Hòa cùng ánh nắng và gió, ánh mắt giao nhau cùng một chỗ liền dừng lại.

Khoảng chừng một hai giây, Tống Vãn Chi nghĩ, thế giới xung quanh bên tai vừa ồn ào vừa tĩnh lặng, tất cả âm thanh và hình ảnh trôi chảy, tựa hồ chỉ là một bộ phim đen trắng nhấn nút tua nhanh, trở nên mơ hồ, tràn ngập ánh sáng và bóng tối.

Chỉ có người đó ở trung tâm ống kính của cô, rõ ràng đến mức có thể nhìn thấy từng chi tiết, cô có thể nhìn thấy mái tóc đen của anh, những chiếc gai đỏ nhô ra sau chiếc gáy trắng lạnh, đôi mắt màu hổ phách và con ngươi sâu thẳm như tô sơn.

Trong bộ phim đen trắng này, anh là màu duy nhất, rực rỡ mà không bị gò bó.

Và từ đó ánh sáng xé tan bức màn trắng đen.

Tống Vãn Chi hoàn hồn lại, khẽ chớp đôi mắt có chút chua xót: "...Cám ơn."

Giọng nói của cô gái rất nhỏ, ngược lại, cô vừa cúi đầu liền đưa tay ra, nhận lấy tờ đơn từ trong tay Giang Tứ, quay người bỏ chạy.

Xác thực lại là "Chạy mất" không sai.

Những đốt ngón tay trống rỗng của Giang Tứ gõ nhẹ, cảm xúc giống như cười giống như buồn bực được ánh nắng kéo đến cuối mắt anh. Anh quay sang bên cạnh, giọng nói như ôm lấy móc mắt cá chân của cô gái: "Nhận đơn xong không phải nên đăng ký?"

"A?" Cán sự tuyên truyền bên trong sững sờ, liếc nhìn nhau, một nam cán sự trong số họ mở miệng "Trưởng khoa không nói gì về việc đăng kí."

"Hiện tại bắt đầu làm cũng được." Giang Tứ dựa lưng vào ghế, thuận miệng nói.

"Ha ha" Nam cán sự xấu hổ cười cười "Không cần đâu chủ tịch, phiền phức như vậy cũng có chút mất thời gian, dù sao cũng chỉ là thu thập đơn xin, bọn họ cũng không nhất định nộp đơn?"

"Đề phòng có người mạo danh. Chỉ cần điền thông tin cơ bản, sẽ không mất nhiều thời gian."

"Chỉ là một tờ đơn xin mà thôi, làm gì có người rảnh vậy đi mạo danh ha ha —"

"Cộc."

Tiếng đốt ngón tay gõ lên bàn vang lên, tiếng cười của nam cán bộ cũng ngừng lại.

Giang Tứ không nhìn đối phương, mà là nhướng mắt nhìn về phía lều bên ngoài.

Ánh mắt tùy ý dừng ở đám người bên ngoài mấy giây, anh nghiêng đầu giơ tay chỉ bọn họ một cái: "Hàng này, số 3, số 7, số 8, số 15..."

Đếm một lượt xong, Giang Tứ lại đặt tay lên bàn hỏi: "Đơn xin nhận hơn hai lần rồi, các em thiếu giấy nháp hả?"

"!"

Sau khi im lặng, mấy cô gái bị chỉ điểm nhìn nhau một cái.

Có người nhỏ giọng giải thích: "Em, em là lấy đơn giùm bạn cùng phòng."

"En cũng giống vậy."

Đa số người còn lại chỉ là đỏ bừng mặt, nhanh chóng cúi đầu, kéo bạn mình rời đi.

Còn Tống Vãn Chi, người ban đầu muốn "bỏ chạy" nhưng không thành, giờ đang đứng bên ngoài góc lều với bộ dạng ngơ ngác và ngoan ngoãn. Sự hoang mang được viết trong đôi mắt sạch sẽ đen trắng và tờ đơn xin mới nhất được cô kẹp giữa những ngón tay, chỉ cần nhìn những nếp nhăn trên mép là có thể thấy lúc này cô đang ở trong tình thế tiến thoái lưỡng nan.

Giang Tứ chờ giây lát, không đợi đến khi cô gái có ý thức trở lại.

Sau khi xác nhận ngắn gọn thông tin cần điền với cán bộ của bộ tuyên truyền, anh nghiêng đầu nhìn ra bên ngoài lều, thản nhiên nói: "Cái người vừa nãy, quay lại đăng ký."

"..."

Tống Vãn Chi siết chặt tờ đơn nhẹ như lông hồng và nặng như ngàn cân trong tay.

Cô nhìn vào đôi mắt đen láy của người đó dưới ánh đèn trong hai giây, có lẽ còn chưa đến cô đã bị đánh bại, cô có chút xấu hổ cụp mi xuống, chậm rãi đi về phía bàn với chiếc váy dài màu trắng rủ xuống.

Tờ giấy trắng được giữ bởi những đốt ngón tay mảnh khảnh và mạnh mẽ và nó được đẩy tới dưới mi mắt cô.

Giang Tứ nghiêng người: "Có bút không?"

"Có, hẳn là có, em tìm xem." Nam cán sự lục lọi.

"Ba cây là đủ. Một đội phát, ba đội điền, sẽ không chậm trễ tiến độ."

"Vâng, chủ tịch."

Giang Tứ đứng dậy khỏi ghế, vừa đi vừa đặt xuống hai tờ đơn trống còn lại theo thứ tự. Cuối cùng cũng dừng lại, ánh mắt rơi trở lại giây phút đó, anh thoáng thấy đốt ngón tay trắng bệch đang siết chặt vạt váy của cô gái bên ngoài chiếc bàn.

Như đang chịu đựng một điều gì đó.

Giang Tứ ánh mắt dần dần tối sầm lại.

Một hai giây sau, gò má của anh hơi động, nhưng hầu kết của anh chỉ phát ra một tiếng cười khàn khàn: "Tại sao em mỗi lần nhìn thấy anh, đều như nhìn thấy ma vậy?"

"—"

Giọng nói ép tới trầm thấp, một tay cắm túi quần cùng biểu cảm tản mạn lại tùy ý.

Cách một chiếc bàn hẹp, chỉ đủ cho Tống Vãn Chi và Vương Ý Huyên bên cạnh nghe thấy.

Trong cơn gió mùa hè nôn nóng yên tĩnh vài giây.

Cảm xúc hoảng sợ rất nhỏ dưới đây mắt Tốn Vãn Chi từng chút một lắng xuống. Cách đó không xa là một đống lớn đơn xin xếp thành hình chữ S, cô chỉ có thể giả vờ không nghe thấy, không dám ngước mắt nhìn anh, cẩn thận nhẹ lấy tờ đơn trên bàn anh đẩy tới trước mặt cô.

Cho đến khi một bàn tay với những ngón tay thon dài phá vỡ sự im lặng đưa tới một cây bút đen vàng: "Hãy dùng cái này trước. Điền lớp và họ tên, ở giữa để trống một hàng."

Người kia nói chuyện không nhanh không chậm, cũng không nhìn cô, ngữ khí buông lỏng như thường.

Giống như không thèm để ý đến sự im lặng vừa rồi của cô.

"Cám ơn." Tống Vãn Chi nhẹ giọng trả lời, cô căng thẳng tiếp nhận bút, hiếm khi vội vàng viết.

Ở một bên, Vương Ý Huyên cầm lấy chiếc bút mà nam cán sự tìm được, vẻ mặt kỳ lạ liếc qua chỗ bên này, mới cúi xuống bàn cùng Tống Vãn Chi đăng ký thông tin.

Sau đó hai người cùng nhau rời đi.

Ở phía sau xa xa, ngọn gió mùa hạ thổi tà váy dài khẽ bay phấp phới.

Lộ ra nửa mắt cá chân bị ánh nắng chiếu đến tinh tế, trắng như tuyết.

"A, chủ tịch." Dưới lều, nam cán sự nhìn xung quanh một chút "Chiếc bút máy của anh có phải bị đàn em cầm đi?"

Giang Tứ nhìn qua bên ngoài lều, không nhúc nhích: "Ừm."

Nam cán sự liền vội vàng đứng lên muốn đuổi theo: "Em đi lấy trở về giúp anh."

"Không cần." Giang Tứ ngừng hai giây, quay đầu nhìn, "Tặng em ấy."

"Hả?" Nam cán sự lộ ra ghen tị "Bút máy kia của anh cũng không rẻ đi."

"Coi như quà đáp lễ đi."

"A? Đáp lễ gì?"

"..."

Giang Tứ hiển nhiên không có kiên nhẫn giúp đối phương giải quyết nghi vấn, ánh mắt lười biếng rơi trở về trên tay, nhàn nhạt liếc nhìn dòng thứ nhất trên tờ giấy trắng.

Từ lớp 1.

Tống, Vãn, Chi.

Vãn Chi.

Chi trong Chi Tử*.

*Chi Tử: còn gọi là hoa Dành Dành.

Giang Tứ đột nhiên nghĩ đến hương trà đắng mát lạnh trên người cô, nhàn nhạt vị chát, dư vị của hương hoa dành dành.

Đôi đồng tử đen láy bị ngược sáng và dường như bị tối đi thêm.

Một lúc sau, Giang Tứ tùy ý nhặt chiếc áo khoác vắt trên lưng ghế, xoay người đi ra khỏi lều.

"Chủ tịch?" Nam cán sự sững sờ quay đầu "Anh đi đâu vậy?"

Không ai đáp lại.

Thân hình cao lớn khẽ giơ tay, chiếc bật lửa màu bạc bị tung lên, phát ra tiếng vang.

...

Sau khi Tống Vãn Chi vội vàng đi ra ngoài cách chỗ đó mấy chục mét, nhịp tim hoảng loạn của cô mới dịu đi. Cô không còn cảm nhận được sự hiện diện của đôi mắt rực lửa đó sau lưng mình và bước chân của cô cũng chậm lại một chút.

"Chi Chi" Vương Ý Huyên do dự "Cậu và đàn anh Giang Tứ quen biết sao?"

Tống Vãn Chi chần chờ nhẹ giọng: "Họp khoa hôm qua, gặp qua."

"Ồ đúng rồi, hình như anh ấy chú ý đến vết thương trên chân của cậu nên cố ý giữ cậu lại." Vương Ý Huyên giật mình, sau đó lại nghi ngờ "Nhưng vừa rồi nghe giọng điệu của đàn anh Giang Tứ, hình như cùng cậu rất quen thuộc?"

Tống Vãn Chi lông mi run rẩy rũ xuống: "Anh ấy nói chuyện với ai chắc cũng vậy."

"Hả? Đúng không?"

Tống Vãn Chi rũ mắt nghĩ.

Đúng vậy.

Luôn mỉm cười, đứng dưới ánh mặt trời chói chang, bất cần và liều lĩnh trong mọi việc, một chàng trai trẻ được trời sinh ưu ái sao phải cân nhắc vài câu nói vui đùa.

Cho nên anh đối với cô không có gì đặc biệt, đối với người khác cũng vậy. Chỉ cần không ảo tưởng, sẽ không có bất kỳ hy vọng gì. So với trong bóng tối vô vọng, hy vọng vô căn cứ mới càng dày vò.

Cô nên biết điều này hơn bất cứ ai.

"—"

Tống Vãn Chi đột nhiên sững người.

Ngay lúc suy nghĩ đó vụt qua, như ảo giác lại vô cùng chân thật, cơn đau từ vết sẹo trên mắt cá chân trái truyền đến, khiến cô tái nhợt suýt nữa thì ngã quỵ xuống.

Vương Ý Huyên cũng không phát hiện, còn đang tự nhủ đi lên phía trước: "Bất quá cùng đàn anh Giang Tứ tạo mối quan hệ khẳng định không sai. Tối hôm qua cậu cũng thấy được đi, Chi Chi? Anh ấy lại là học trò đắc ý của Phó viện trưởng, quả thực không thể tưởng tượng nổi!"

Tống Vãn Chi cắn môi tái nhợt, chậm rãi đi theo: "Không thể tưởng tượng nổi cái gì?"

"Còn có thể cái gì nữa? Ngay cả các giáo sư bình thường ở Đại học S cũng tâm cao khí ngạo. Họ hiếm khi chịu dẫn dắt sinh viên chưa tốt nghiệp, huống hồ là luận văn nổi tiếng Phó viện trưởng Dư. Bao nhiêu nghiên cứu sinh tranh sứt đầu mẻ trán cũng không thành sinh viên của thầy ấy được, mà có thành sinh viên của thấy, cũng làm gì có ai dám tùy tiện trước mặt thầy như Giang Tứ đâu?"

"... Ừm."

"Tớ nghe nói rằng sau khi đàn anh Giang Tứ được nhận vào Trung tâm Nghiên cứu Hệ thống Không người lái khi còn là sinh viên năm nhất, Khoa Tự Động Hóa có hai vị trí mỗi năm, nhưng nếu không đáp ứng các tiêu chuẩn đánh giá, họ sẽ không chấp nhận một... Vì vậy, nếu cậu quen biết với đàn anh Giang Tứ, nói không chừng xác suất vào Trung tâm Không người lái trong tương lai sẽ còn lớn hơn nữa! Đến lúc đó, may mắn lại cùng nghiên cứu một chủ đề, chẳng sợ chỉ là trợ thủ—"

"Thật có lỗi." Tống Vãn Chi hiếm thấy cắt ngang, thanh âm trầm thấp "Tớ thấy không khỏe, tớ phải trở về trước. "

"Hả?" Vương Ý Huyên bất ngờ dừng lại và quay đầu "Chi Chi, cậu bị sao vậy? Tớ đi cùng cậu đến phòng y tế của trường nhé?"

"Không cần đâu, tớ đi về nghỉ một chút liền tốt lên thôi."

"Vậy được rồi, chính cậu cẩn thận đó."

"Ừm."

"..."

Sau khi trở lại ký túc xá, Tống Vãn Chi khó khi có một giấc ngủ trưa ngắn xa hoa hiếm có, nhưng cô ngủ không ngon.

Cô mơ những giấc mơ vụn vặt và không thể biết đó là một giấc mơ tốt hay một cơn ác mộng.

Nửa đầu của giấc mơ, cô trở về nhà bà ngoại. Trước mặt cô là một bức tường đá thấp ở vùng nông thôn và một gia đình khác sống ở phía bên kia bức tường. Ngôi nhà đó quanh năm hầu như bỏ trống, chỉ có những ngày lễ tết, bà cụ ở bên kia bức tường mới về làng, cháu trai sẽ về cùng.

Bức tường thấp ngăn cô gái mảnh khảnh lại, nhưng nó không ngăn được giọng nói từ phía bên kia bức tường. Giọng nói trầm thấp dễ chịu của chàng trai trẻ đang cười trong gió, nói năng khoa trương và liều lĩnh. Cho nên sau mỗi lần trở về, cô gái luôn giả vờ như vô ý đứng trong sân, phơi nắng hoặc phơi mây đen, sau đó vểnh tai lên nghe ngóng xem có phải giọng nói của ai đó sẽ thần kỳ vang lên sau bức tường hay không.

Hoặc, chỉ là cùng anh có liên quan cũng được.

Trong giấc mơ, cô cũng lặng lẽ chờ đợi, chờ đợi một trong vô số những buổi trưa yên tĩnh.

Lại giống vô số cái buổi trưa kia, đợi chờ trong tịch mịch trống rỗng.

Sau đó, trong nửa giấc mơ sau, bầu trời trong sân nhỏ dần tối lại.

Trong một giây, lòng bàn chân cô trống rỗng, cảm giác không trọng lượng bao trùm lấy cô, cả người cô rơi xuống một nơi mà cô không thể nhìn thấy — bầu trời trên đầu cô bị cắt thành những ô vuông không đều bởi những tòa nhà đổ nát và thứ duy nhất lọt vào tầm mắt của cô là con chim nhô ra cánh đen ngòm ngoài cửa sổ.

Cô ngã xuống trong giấc mơ.

Cảm giác không trọng lượng đáng sợ bóp nghẹt trái tim cô và cô chỉ có thể chờ đợi cú hạ cánh nặng nề cuối cùng trong nỗi tuyệt vọng quen thuộc.

Huh —

Gió đột ngột dừng lại.

Giống như mọi thứ đều im lặng.

Giấc mơ đã lặp đi lặp lại vô số lần này đột nhiên thay đổi, cô thấy cánh tay mình bị kéo lên, cô ngẩng đầu nhìn lên.

Có ai đó nắm chặt lấy cánh tay cô.

"Đừng buông... ra."

Giọng nói xa lạ run rẩy đến kiệt lực.

Tống Vãn chi run rẩy trong giấc mơ và ngẩng đầu lên.

Cô nhìn thấy khuôn mặt một đứa trẻ mơ hồ, non nớt và dữ tợn.

Cô không khỏi mở miệng.

"Giang... Tứ."

Xoát —

Khoảnh khắc cái tên được nói ra, cô đột nhiên tỉnh dậy.

Những con ve sầu cuối hè đang kêu cuồng loạn ngoài cửa sổ, không có ai trong ký túc xá ngoại trừ cô. Người Tống Vãn Chi đổ một tầng mỏng mồ hôi, không biết là trong mộng bị dọa sợ hay tại nóng, sắc mặt tái nhợt, chỉ là an tĩnh ngồi một hồi, sau đó cầm lấy điện thoại di động trên kệ đầu giường.

2:17.

Lại là thứ bảy. Còn chưa đầy một giờ nữa là đến cuộc hẹn lúc 3 giờ chiều.