Kha Dục có một vết sẹo trên bụng do bị mèo cào.
Khi cậu khoảng năm, sáu tuổi, trong một lần bắt cá cảnh ở hồ trong khu vườn, cậu bị một con mèo hoang tấn công.
Máu chảy không ngừng, Kha Dục đau đớn khóc toáng lên, và sự việc đó trở thành đề tài trêu chọc của lũ trẻ trong khu phố, kéo dài đến tận những năm thiếu niên khi cậu đã đủ lớn để đáp trả bằng nắm đấm và những trò nghịch ngợm.
Từ đó, Kha Dục ghét cay ghét đắng mọi loài động vật có lông, có móng vuốt và lúc nào cũng nhảy nhót khắp nơi.
Vết sẹo trên bụng cậu trở thành dấu tích của một trận chiến mà cậu sẽ không bao giờ quên.
Tuy nhiên, theo thời gian, vết sẹo dần mờ nhạt, đến mức Kha Dục hầu như không còn nhớ đến nó, như thể nơi đó chỉ là một phần da thịt lành lặn, không bao giờ gây đau nhức hay ngứa ngáy.
Cho đến năm mười bốn tuổi, khi bắt đầu có những tưởng tượng về tình dục, cậu hình dung đôi chân của một cô gái cọ xát vào eo bụng mình. Lúc cậu dùng ngón tay mô phỏng lại cảm giác ấy, bất chợt nhớ ra: "À, chỗ này của mình có một vết sẹo mà."
Nhưng nhận thức ấy chỉ thoáng qua, như một sự xao lãng nhỏ khi cơn dục vọng đến.
Khi thủ dâm, mọi chú ý của cậu chỉ tập trung vào cảm giác khoái lạc mãnh liệt từ sự chuyển động của dương v*t.
Trong đầu cậu là những hình ảnh trắng xóa và đỏ rực, sống động trong hành động, tư thế, nhưng khuôn mặt của nhân vật lại vô cùng mờ ảo.
Kha Dục từng xem bộ phim Ngày nắng đẹp, trong đó nhân vật chính bị ám ảnh bởi một bức ảnh cũ trong căn phòng trống, lời dẫn chuyện rằng: "Tôi lang thang quanh ngôi nhà này suốt ngày, như một con mèo trên mái tôn nóng, bồn chồn chờ đợi người trong bức tranh xuất hiện."
Câu thoại ấy như một tiếng vọng từ sâu trong linh hồn Kha Dục.
Nhưng khi cậu tưởng tượng về cảnh đó, điều hiện lên trong đầu không phải là nỗi nhớ nhung mà là mùi tanh của bùn đất, những dây leo héo úa trong sân vườn toát lên mùi hôi thối mục nát.
Trong tưởng tượng của cậu, một người con gái bước ra từ mùa mưa ẩm ướt, chiếc ô che kín cô, nhưng lại khiến cơ thể cậu phản ứng từng chút một.
Kha Dục rõ ràng không phải đang chờ đợi, mà đang tự mình tưởng tượng ra cảnh bị bao vây.
Sau đó, đoạn phim tạm dừng, Kha Dục nhìn thấy Lâm Hỉ Triều đang quay lưng đứng trong bếp.
Nước đường đỏ ngọt ngào, hơi nước ẩm nóng, những hạt bụi trong ánh đèn pin lấp lánh như những vì sao trong vũ trụ. "Người trong tranh" quay mặt lại, mong manh sợ hãi.
Kha Dục đội mũ lên.
Vết thương đột ngột đau nhức và ngứa ngáy.
Những cậu bé xung quanh từ nhỏ đã quan sát các cô gái, chú ý đến những chiếc dây buộc mảnh mai quanh cổ họ, theo dõi sự kéo dài và co rút của dây dọc theo xương sống, sau đó tự mình tưởng tượng ra những ước vọng đầy dục vọng.
Khi lớn hơn một chút, họ bắt đầu để ý đến hình dáng chiếc áo lót ẩn hiện dưới đồng phục, dùng các hàng cúc áo để đoán kích cỡ vòng ngực, chỉ cần lướt nhẹ ngón tay cái là có thể cảm nhận được đường cong của lưng và eo.
Họ nói về những chuyện này như thể rất am hiểu, nhưng tất cả đều đến từ phim ảnh, từ những tạp chí khiêu dâm, từ tiếng rên rỉ kìm nén của mẹ vào nửa đêm.
Rồi họ tỏ vẻ như đã thấu hiểu mọi thứ, mỗi người đều trở thành một kẻ săn dục vọng, vừa khoe khoang rằng mình hiểu rõ về con gái, vừa phô trương sự "mạnh mẽ" của bản thân.
Vì vậy, ở độ tuổi mà chỉ cần nhìn vào sách sinh học cũng có thể thủ dâm, Kha Dục lại bị bố cậu nghiêm khắc dạy dỗ:
"Kha Dục, con phải chọn một thứ gì đó có ý nghĩa để làm mục tiêu cuộc đời mình."
"Con phải đến một giai đoạn nào đó trong đời mà tránh xa khỏi sự suy đồi, trụy lạc, và một tuổi trẻ đầy bất mãn, tự cho mình là trung tâm."
"Chúng ta đã đảm bảo cho con đầy đủ về vật chất, con có thể thoải mái theo đuổi sự phong phú về tinh thần và thẩm mỹ, chứ không phải là theo đuổi việc chinh phục một cô gái nào đó."
Nếu điều này được coi là giáo dục giới tính, thì Kha Dục có thể đã tin rằng bố cậu yêu cậu.
Cậu cảm thấy nổi da gà, hơi buồn nôn, nhưng bố cậu nhanh chóng cười, nhả từng vòng khói vào mặt cậu, nhìn cậu như thể nhìn vào một món đồ sắp hết hạn trong tủ lạnh.
Khuôn mặt bố cậu lập tức thay đổi cảm xúc, sự mỉa mai và khinh miệt hiện lên nhẹ nhàng nhưng rõ rệt.
Chỉ bởi vì, người đứng trước mặt họ, Thích Cẩn, vừa mới quay lưng lại.
Thật nực cười.
Kha Dục đã chứng kiến sự kiểm soát và chiếm hữu tồi tệ của bố mình, chứng kiến ông không ngừng nghi ngờ, tra hỏi, diễn xuất, hai mặt với mẹ. Nhưng cuối cùng, ông vẫn chỉ là một kẻ đáng thương, yếu đuối dưới vẻ bề ngoài hung hãn.
Lẽ ra cậu phải cảm thấy ghê tởm với tất cả những điều này, nhưng vô hình trung, mỗi lần bố mẹ tương tác với nhau lại là một bài học dành cho cậu.
Thích là một dạng chiếm hữu.
Yêu là phải tận cùng đau khổ, tự hủy hoại bản thân để chứng minh tình yêu.
Vậy còn tình dục thì sao?
Những người bạn cùng trang lứa đã bắt đầu khám phá dục vọng trong khuôn khổ quy tắc và giáo điều, thèm khát những cái nắm tay, ôm hôn dù bị ràng buộc bởi lệnh cấm yêu sớm.
Kha Dục thì bị mẹ đưa rời xa Bắc Kinh, trong thế giới của tranh vẽ, piano và toán học, cậu kìm nén mọi năng lượng tình dục khi bước vào tuổi trưởng thành.
Cậu từ chối những môn thể thao đòi hỏi sức mạnh thể chất thô bạo, thay vào đó, cậu tập trung vào những môi trường chật hẹp, yêu cầu sự im lặng lâu dài, tập trung cao độ, thậm chí có phần bảo thủ và khép kín.
Cậu nhận ra mình có đầu óc nhanh nhạy, có năng khiếu, nên có thể ngồi yên trong phòng cả ngày không đổi tư thế, cứ lặp đi lặp lại, cho đến khi bản vẽ hoàn thiện, bàn phím piano thành giai điệu, hoặc cho đến khi cậu có được câu trả lời cho những bài toán khó nhằn.
Nhưng cuộc sống khắt khe không đem lại vẻ đẹp tương xứng, những khoảng trống hàng ngày đều được sắp xếp một cách trật tự, còn Kha Dục như cầm một viên đá lửa trong tay, không ngừng cọ vào những ngày tháng khô cằn của mình để tạo ra những tia lửa.
Rồi vào một buổi chiều hè ngắn ngủi và ẩm ướt.
Tách.
Trong lúc cậu chăm chú quan sát ai đó.
Tách.
Khi những vết thương lành lặn lại bắt đầu ngứa ngáy.
Tách ——
Lúc mà sương trắng bốc lên, ngọn lửa đỏ nổ lách tách, dục vọng bùng lên trong im lặng, cậu đã giương cao ngọn đuốc.
Cả căn phòng lập tức sáng bừng lên.
Kim đồng hồ nhảy chính xác đến 00:02, đèn vụt sáng trở lại.
Kha Dục nhìn chằm chằm Lâm Hỉ Triều dưới ánh đèn, cảm giác nhói đau ở bụng dưới vẫn còn, nhưng cậu cảm nhận được sự thỏa mãn chưa từng có.
Trong khoảnh khắc cùng cô đón chào tuổi mới, vào đúng ngày sinh nhật này, mọi hành động của cậu đều mang một ý nghĩa chính đáng.
Cậu nhận ra mình rất tự luyến, cậu đề cao tình cảm của mình, thậm chí nâng nó lên một tầm cao mà ngay cả bản thân cậu cũng không hiểu nổi.
Cậu không thừa nhận đó là thích, bởi cảm xúc này quá đặc biệt, nó mãnh liệt hơn sự tò mò đơn thuần, giả tạo hơn tình yêu non nớt. Cậu giống như một chiếc máy quay tự động lấy nét, là cuốn nhật ký, là album ảnh, là sự phản chiếu của ý thức về bản thân.
Nhưng dù thế nào đi nữa, cảm xúc này vô cùng to lớn, vượt qua cả những rung động bình thường.
Kha Dục chăm chú quan sát Lâm Hỉ Triều, trong mắt cô có sự sững sờ, mơ hồ và cảm động, nhưng ngoài ra dường như không có thêm bất kỳ cảm xúc nào khác.
Cô là người có thể dễ dàng lý giải hành động của Kha Dục hơn bất kỳ ai khác. Nói với cô rằng đó là do mẹ cậu dặn dò, cô chắc chắn sẽ tin, nói với cô rằng mất điện là sự cố, cô cũng sẽ không truy cứu.
Cuộc sống của cô cũng tuân theo một bộ quy tắc và giáo điều nghiêm ngặt, hỗ trợ cô một cách hài hòa trong mọi khía cạnh, không bao giờ bị lệch lạc.
Cũng chính vì vậy.
Kha Dục rũ mắt xuống, cất chiếc bật lửa đi, không nói thêm lời nào, đứng dậy bước ra khỏi bàn ăn.
Cậu cảm nhận được ánh mắt dõi theo phía sau mình, rồi khi rẽ lên cầu thang về phòng, cậu nhìn thấy Lâm Hỉ Triều chắp tay lại, nhắm mắt và nhẹ nhàng thổi tắt ngọn nến.
Cũng chính vì vậy.
Tất cả động cơ đều trở nên mờ ám và sâu kín.
—
Ngày hôm sau, cậu đã dám ngang nhiên vén áo bôi thuốc ngay trước mặt Thích Cẩn.
Thích Cẩn không trách cậu vì những ý tưởng viển vông, chỉ hỏi tại sao lại là ngọn đuốc.
Lúc đó, Lâm Hỉ Triều đang đứng cạnh họ, Kha Dục ngẩng lên nhìn, thấy trên khuôn mặt cô hiện lên vẻ không hiểu, biểu cảm kỳ lạ và thú vị, nhưng rồi cô nhanh chóng quay đi.
Kha Dục buông áo xuống, nói chỉ là thử chơi cho vui, rồi hỏi ngược lại tại sao mẹ lại đặt tên cậu là "Dục".
Chữ "Dục" có nghĩa là ánh sáng rực rỡ, soi chiếu, ngọn đuốc trên bụng cậu chẳng phải cũng là một chú giải cho cái tên đó sao.
Quan hệ giữa hai người dường như chính thức được cởi bỏ từ ngày sinh nhật đó.
Lâm Hỉ Triều sẽ chủ động mang đồ lên phòng cho cậu theo yêu cầu của mẹ.
Kha Dục vừa nghe nhạc vừa làm bài, ngậm nhẹ đầu bút, cuộn tờ giấy nháp rồi ném vào chiếc rổ phía sau cánh cửa, và nó tình cờ rơi ngay cạnh chân cô.
Cô hơi loạng choạng một chút, vẫn không dám nhìn thẳng, nhưng đã bắt đầu chủ động nói chuyện với cậu,
"Trái cây tươi, mẹ bảo mình mang lên."
Kha Dục ấn nhẹ cây bút, bảo cô đặt lên bàn, ngón tay cô vô tình chạm vào mép ngoài, nước quả mâm xôi và dâu tằm nhuộm đỏ đầu ngón tay cô, Kha Dục chống cằm, không hề để tâm, nhưng cậu sẽ là người đầu tiên nhặt lên ăn.
Bóng cây ngoài cửa sổ đung đưa dưới ánh nắng gay gắt, nước quả vỡ tan trên môi, cậu để đầu óc trống rỗng, không nghĩ ngợi gì, chỉ nghe thấy tiếng bước chân di chuyển, tiếng cửa đóng, tiếng đi xuống cầu thang, rồi cảm nhận sự thiêu đốt trong lòng.
Cậu lại nhớ đến bộ phim ấy: "Mùa hè là một mùa nguy hiểm, thời tiết nóng bức khiến con người phơi bày nhiều hơn các mùa khác, do đó khó có thể che giấu dục vọng."
Đồng phục mùa đông chuyển thành mùa hè, Kha Dục bắt đầu thường xuyên đi ngang qua lớp của cô, cậu nhìn thấy cô má ửng đỏ dưới ánh nắng, thấy trên trán cô dán một miếng khăn ướt, cổ họng cũng dán một miếng, trên chiếc cổ trắng muốt bị tóc che khuất cũng dán một miếng.
Cậu biết cô sợ nóng, góc bàn của cô thường có một lon nước dừa đông lạnh, cô thường đặt mình ngoài cuộc, tập trung chăm chỉ viết lách, luôn giữ sự kính trọng tuyệt đối đối với việc học hành, chính sự kính trọng này khiến cô toát lên khí chất tươi mới.
Cô bắt đầu cười nhiều hơn, thoải mái đùa giỡn với bạn cùng bàn, một cô gái khỏe mạnh sẽ vặn tay cô lại rồi đẩy vào tường, lớp vôi trắng chà xát lên cánh tay trần của cô, dưới ánh sáng rực rỡ, nó giống như những sợi tơ bạc rơi xuống mặt hồ, lấp lánh khiến Kha Dục khát khao.
Mấy cậu con trai trong lớp đôi khi thích trêu chọc cô, lợi dụng lúc cô quay lưng nhìn ra sân, họ đẩy mạnh một gã ngốc đang nóng nực vào người cô, rồi cười đùa ầm ĩ, tiếng reo hò vang lên không ngớt.
Cô đỏ mặt tía tai trong tiếng ồn ào, nhưng hiếm khi phản kháng, càng không dám từ chối thẳng thừng.
Kha Dục siết chặt tay, móng tay cắm sâu vào da thịt, cậu đi qua như một người qua đường thờ ơ, nhưng trong lòng lại dậy sóng.
Khi đó cậu nghĩ gì?
Cậu nghĩ rằng sự ghen tuông của mình đang biến thành cơn giận.
Cậu nghĩ rằng sự quan sát thầm lặng của mình đã sớm biến thành sự rình mò.
—
Lâm Hỉ Triều đang lấy hết can đảm.
Có lẽ bắt đầu từ ngày sinh nhật đó, hoặc có thể sớm hơn, từ khi cô chuyển đi khỏi khu vực của Cẩu Phương Hứa, cô đã cảm nhận được vận may đang đến với mình.
Những nỗ lực của cô bắt đầu có kết quả, điểm số giữa kỳ cải thiện đáng kể. Mối quan hệ với Viện Viện trở nên thân thiết hơn, các hoạt động trong trường cũng không còn là chuyện cô đơn một mình.
Điều quan trọng nhất, có lẽ phải cảm ơn Kha Dục.
Hai người họ vẫn như trước, ngay cả khi đi ngang qua nhau trên hành lang, cũng không để ai nghĩ rằng họ có bất kỳ mối liên hệ nào, như hai đường thẳng song song—một bên là mây, một bên là bùn, chẳng liên quan gì đến nhau, nhưng cũng tuyệt đối hài hòa.
Ở tuổi mới, Lâm Hỉ Triều đã thử ước nguyện dũng cảm hơn nhờ lời chúc của Kha Dục vào ngày sinh nhật. Khi thổi tắt ngọn nến, cô mong ước rằng mình có thể thực hiện ước nguyện bằng hành động nhanh chóng và nỗ lực.
Cô còn ước mình sẽ tích cực hơn, hướng ngoại hơn, lạc quan hơn, không chỉ trong học tập và giao tiếp, mà còn muốn "một bước lên trời" để có thể đứng cao hơn, nhìn xa hơn.
Điều đó có thể chứ?
Cô không quá tham lam chứ?
Bắt đầu từ những điều cơ bản nhất, cô quyết tâm tham gia vào cuộc bầu cử làm lớp trưởng phụ trách vệ sinh.
Cô chủ động nói chuyện với Giang Xuân Hoa, bà ấy đã nói: "Vậy thì trong giờ sinh hoạt lớp, em hãy thuyết trình một chút, để mọi người bầu chọn. Quan trọng nhất là, em phải để mọi người biết em là ai."
"Lâm Hỉ Triều, hình như em chưa bao giờ tự giới thiệu phải không?"
Đúng vậy.
Chưa bao giờ, không một lần nào cả.
Vì vậy, sau kỳ thi tháng lần thứ ba, vào buổi sinh hoạt lớp vào thứ Sáu, Giang Xuân Hoa đã dành ra 5 phút để cô thực hiện một bài thuyết trình ngắn.
Viên kẹo bạc hà vị dừa trong miệng Lâm Hỉ Triều vừa tan chảy, cô thở ra một hơi, bước lên bục giảng rồi viết ngay ngắn lên bảng:
"Lâm, Hỉ, Triều."
"Chào mọi người, mình tên là Lâm Hỉ Triều, chữ "Hỉ" trong "vui mừng", và "Triều" trong "bình minh"."
Viên phấn bị cô bẻ gãy trong lòng bàn tay, cô cố gắng giữ giọng mình ổn định trước cơn run do căng thẳng, rồi bắt đầu nói với giọng trầm:
"Mình biết, mình chưa bao giờ chính thức giới thiệu bản thân trước mọi người, bởi vì thực sự mình là một cô gái ngại ngùng, không dám thể hiện bản thân."
"Điểm số của mình không tốt lắm."
"Có rất nhiều điều mình cần phải học."
"Hôm nay mình đến đây để tranh cử một vị trí rất nhỏ, chỉ là lớp phó lao động thôi."
"Nhưng mình hy vọng rằng, thông qua cơ hội này, mọi người sẽ thực sự biết đến mình, mình hy vọng mình có thể đóng góp một phần nhỏ cho lớp, mình hy vọng..."
Mặt trời chói chang.
Ánh nắng chiếu qua cửa, soi sáng và làm nóng lên như một thỏi vàng.
Cô vẫn không dám nhìn thẳng xuống khán phòng, chỉ lo lắng nhìn chằm chằm vào tấm bảng phía sau. Ở hàng ghế đó, Cẩu Phương Hứa không còn cái vẻ ngổ ngáo thường ngày, anh ngồi thẳng trong ghế, nhìn cô với ánh mắt phức tạp.
Khắp nơi cô nhìn đều phản chiếu ánh sáng, và cô cảm thấy rằng trong khoảnh khắc này, cô cũng đang được ánh nắng chiếu rọi.
Cô nói rằng từ nhỏ mình đã khao khát được vào một ngôi trường thật xuất sắc, không ai lại không muốn trở thành một người tài giỏi hơn, nhưng vì nhiều lý do, cô đã để lỡ cơ hội vào ngôi trường tốt nhất trong kỳ thi tuyển sinh trung học.
Cô đã từng tiếc nuối, nhưng cô không nghĩ rằng, chỉ vì mình ở một môi trường khác mà sẽ không đạt được thành công tương tự.
Nhưng bây giờ cô đã hiểu ra.
Cô nói cô đã hiểu rõ.
Vấn đề không nằm ở khoảng cách về điểm số, không phải là sự khác biệt giữa trường nhì và trường nhất, hay từ Loan Cương đến Thiên Dụ Sơn.
Thực ra, tất cả đều là do chính cô.
Là gia đình thiếu sự đồng hành từ thuở nhỏ.
Là sự cẩn trọng khi phải sống dựa vào người khác.
Là sự tiêu hao năng lượng vì lo lắng về ánh nhìn của người khác.
Những trải nghiệm trong quá khứ đã định hình nên tính cách này, và tính cách lại giới hạn chính con người cô.
Nói đến đây, cô thở dài một hơi, nhớ đến Kha Dục, nhớ đến cái nhìn chằm chằm giữa hai người trên bàn ăn vào ngày sinh nhật.
Không liên quan gì đến tình cảm nam nữ, cô từng nghĩ rằng, Kha Dục là người mà cô muốn trở thành nhất.
Nếu cô cũng có gia cảnh tốt, tầm nhìn rộng mở thì tốt biết bao, nếu cô có thêm một chút năng khiếu thì tốt biết bao.
Cô lẽ ra sẽ là một người vui vẻ và nhiệt tình giống như Thời Tiếu, nếu vậy thì cô đã không phải sống một cuộc đời đầy do dự như thế này.
Nhưng không sao cả.
Cô từng chép trong sách ngoại khóa: "Cuộc sống là vậy, ngẩng đầu thì tự ti, cúi đầu thì tự mãn, chỉ khi nhìn thẳng mới thấy được con người thật của mình."
"Vì vậy, từ hôm nay trở đi, mình sẽ kiên nhẫn trong mọi việc của lớp, mình sẽ tích cực thực hiện tốt nhiệm vụ của mình, mình sẽ nghiêm túc chăm sóc và giúp đỡ mọi người."
"Làm ơn hãy tin tưởng mình."
"Làm ơn hãy công nhận mình."
Trên bục giảng cao ba thước, Lâm Hỉ Triều cố gắng làm cho giọng nói của mình vang lên. Cô nhỏ bé, nhưng vẫn giữ vẻ khiêm tốn, cúi đầu thật sâu trước mọi người,
"Làm ơn hãy nhìn thấy mình."
Bốp bốp bốp.
Tiếng vỗ tay vang dội như sóng, không ngừng dội lại, kéo dài mãi không thôi.
Trong khi đó, Kha Dục đang ngồi trong phòng ở Thiên Dụ Sơn, tai nghe cắm vào laptop, dây cáp trắng quấn quanh cổ, cậu đang xem một bộ phim khiêu dâm.
Trên màn hình, hai cơ thể trần trụi đang quấn lấy nhau kịch liệt, âm thanh va chạm của những bộ phận nhạy cảm ngày càng lớn hơn trong tai nghe.
Bộp bộp.
Òm ọp — òm ọp.
Tiếng thở dốc.
Tiếng ướt át.
Tiếng rên rỉ ngọt ngào và kỳ lạ hòa quyện vào nhau.
Cậu gần như không cảm xúc, chống cằm nhìn màn hình, quay cây bút trong tay, không có bất kỳ phản ứng nào.
Chẳng bao lâu nữa, một tiếng nữa, hai tiếng nữa, có lẽ Lâm Hỉ Triều sẽ lên đây.
Cậu đã nhiều lần chờ đợi cô trong tư thế này, chờ cô lên lầu gọi cậu đi ăn, mang lên trái cây và súp, nhẹ nhàng gõ cửa, cực kỳ lịch sự.
Đó là bước đột phá lớn nhất mà Lâm Hỉ Triều có thể làm, nhưng đối với Kha Dục, chỉ như một chút nước nhỏ giọt vào sa mạc khô cằn.
Nhưng có thể làm gì được đây.
Nói thích thì quá hời hợt, nói yêu thì chẳng ích gì, cậu thừa nhận mình tồi tệ đến mức nào, vì vậy, khi không thể kìm nén được những khao khát không thể nói ra, cậu thẳng thắn buột miệng nói ra.
Bốp bốp bốp bốp.
Bốp—
Tiếng vỗ tay ngừng lại.
Lâm Hỉ Triều ngẩng đầu lên, nghe thấy cô giáo chủ nhiệm bước lên sân khấu tuyên bố rằng cô đã đắc cử với tất cả phiếu bầu.
Từ chỗ ngồi của mình, Từ Viện Viện giơ ngón tay cái lên, đưa lên trên đầu và vừa lắc đầu vừa nói với cô: "Tuyệt quá."
Trường học sắp tan, những học sinh trực nhật vào tuần sau túm tụm quanh bàn của cô, trao đổi số WeChat và nói chuyện rôm rả về việc phân công.
Cựu lớp phó lao động đưa cô đi tìm hiểu về vị trí các dụng cụ vệ sinh, ôm lấy tay cô và nói: "Cảm ơn cậu nhiều, Lâm Hỉ Triều, thật là vất vả cho cậu rồi."
Cô mỉm cười nói: "Không có gì." rồi vẫy tay chào tạm biệt, ngồi lại trong lớp đến khi mọi người đã ra về hết.
Đây là ngày tuyệt vời nhất kể từ khi cô bước vào THPT Số 1.
Ánh nắng ngày càng nóng, bầu trời xanh như một viên bi thủy tinh, xe buýt chạy qua cây cầu vượt, dây thường xuân leo lên cột thép, đầy sức sống và tràn trề sinh lực.
Cô bước vào cổng khu Thiên Dụ Sơn, vui vẻ chạy vào nhà, mẹ cô đang bận rộn trong bếp, cô không kịp cởi ba lô đã từ phía sau ôm lấy mẹ.
Cô thực sự rất vui, cô không ngừng kể với mẹ mình vui thế nào, nói rằng các bạn trong lớp đều khen ngợi cô, tất cả đều đã bầu cho cô làm lớp phó lao động, mọi người đều công nhận cô.
Nhưng bếp đang bận rộn, mẹ cô không thể rảnh tay, chỉ đáp lại vài câu, rồi bảo cô mang một bát canh gà vừa hầm xong lên cho Kha Dục.
Lâm Hỉ Triều bĩu môi đồng ý, không cảm thấy quá thất vọng, thậm chí còn nghĩ rằng khi lên lầu, cô cũng sẽ cảm ơn Kha Dục.
Cảm ơn vì điều gì ư, chỉ là cảm ơn lời chúc mà cậu ấy đã gửi vào ngày sinh nhật, vô hình trung đã khích lệ cô và thật sự đã trở thành hiện thực trong ngày hôm nay.
Tiếng bước chân vang lên từ cầu thang.
Nhịp bước quá quen thuộc, chỉ cần nghe thôi cũng có thể nhận ra đó là ai.
Kha Dục có một phút để suy nghĩ.
Cảnh phim ngày càng trở nên trần trụi hơn, cậu nhìn qua màn hình máy tính ra khu vườn bên ngoài, ánh sáng chói lóa như vụ nổ hạt nhân, những lời thô tục ngày càng lớn trong tai nghe, gần như át đi mọi thứ xung quanh.
Cậu từng so sánh Lâm Hỉ Triều với một bông hoa khô, kẹp giữa những trang sách khó hiểu nhất của mình, cũng từng do dự không biết mình là người chăm sóc hay là ngọn lửa thiêu đốt bông hoa ấy.
Nhưng thật là giả tạo, tất cả những hình ảnh so sánh chỉ tồn tại trong khoảnh khắc hiện tại.
Và ngay bây giờ,
"Cốc cốc cốc cốc" ——
Thật tiếc, tiếng gõ cửa vang lên sớm hơn, gấp gáp và dồn dập hơn bình thường, cắt đứt mọi suy nghĩ lẫn do dự.
Lâm Hỉ Triều bị khay súp nóng làm bỏng tay, đau đến nỗi hít hà, lòng bàn tay bỏng rát tê cứng, cô không dám đặt khay xuống sàn nhà.
Cửa phòng Kha Dục khép hờ, cô gõ cửa nhưng không ai nghe thấy, muốn nhanh chóng đặt bát canh xuống, cô đành phải không lịch sự mà đẩy cửa bước vào ——
Vì vậy, từ khoảnh khắc này bắt đầu, và cũng từ khoảnh khắc này kết thúc.
Tất cả mọi thứ đều đang sụp đổ, tất cả mọi thứ lại đang được tái cấu trúc.
Lâm Hỉ Triều nhớ lại ngày sinh nhật, khi cô lo lắng đoán ý định của Kha Dục trong bóng tối, cô hẹp hòi nghĩ rằng liệu cậu ấy có giống như những gã ngốc khác, muốn chơi đùa ác ý với một cô gái nhút nhát và dịu dàng như cô hay không.
Nhưng Kha Dục lại rủ cô chơi một trò chơi, cô vừa căng thẳng vừa lo lắng, nhưng lại nhận được một lời chúc mừng bất ngờ.
Cô hiểu rằng Kha Dục không giống như những người khác, Kha Dục chỉ muốn cô luôn hạnh phúc.
Và bây giờ, người mà cô ngưỡng mộ biết ơn vẫn ngồi trước mặt cô, vẫn hỏi:
"Chơi một trò chơi nhé?"
Nhưng ngay giây tiếp theo, không có nến, không có lời chúc phúc, Kha Dục bắt đầu thủ dâm, giọng nói cất lên đầy chế nhạo:
"Cậu đoán xem ——"
"Tôi nhìn cậu, tôi có thể xuất tinh không."
Bộp bộp bộp bộp!
Tiếng rên rỉ bên tai ngày càng lớn, Lâm Hỉ Triều bị kéo lại thực tại, âm thanh va chạm của cơ thể ngày càng dồn dập, giọng nữ vỡ òa, gấp gáp và không thể kiểm soát, rên rỉ đầy dâm đãng.
"Có thể... tắt... đi không..."
Khoảnh khắc đó, đầu óc cô rối bời, tê liệt, hoàn toàn ngừng suy nghĩ, chỉ nhớ rằng đây không phải là nhà mình, chỉ nhớ rằng mẹ vẫn đang ở dưới lầu.
"Vậy cậu có muốn đi không?"
Tiếng bước chân, tiếng va chạm, tiếng cửa đóng vang lên trong tai.
Cô bị Kha Dục nhốt trong phòng, bị dồn vào góc, yếu đuối như mọi khi, cô chưa từng dũng cảm.
Như một sợi rơm cuối cùng đè bẹp lưng con lạc đà, chính lúc này, cô thấy Kha Dục cúi xuống, cuối cùng cô nghe thấy cậu ấy hỏi cô:
"Cậu tên là gì?"
Đúng vậy.
Mọi thứ đã rõ ràng.
Bộp bộp bộp bộp.
Xung quanh đầy tiếng ồn, có lẽ giống như tiếng vỗ tay hai tiếng trước.
Cô đứng trên bục giảng, trước bảng đen, trong ánh nhìn của mọi người, lần đầu tiên tuyên bố một cách thẳng thắn, tự do cất tiếng.
"Làm ơn hãy nhớ đến tôi."
"Làm ơn hãy công nhận tôi."
"Làm ơn hãy nhìn thấy tôi."
Nước mắt chực trào trong khóe mắt, tiếng nấc nghẹn kéo đau lồng ngực, cô run rẩy đáp:
"Lâm... Lâm Hỉ Triều."
"Chữ "Hỉ" trong "vui mừng", và "Triều" trong "bình minh"."
Ánh nắng nóng bỏng chiếu vào phòng, giống như ngày cô tròn 15 tuổi, lần đầu tiên Kha Dục biết tên cô, cũng là lần đầu tiên cậu biết khuôn mặt của Lâm Hỉ Triều.
Dưới ánh nắng, trong lòng rực cháy như ngọn đuốc.
Và ngọn đuốc đã được cậu khắc trên cơ thể, cậu chưa bao giờ cho mình lựa chọn nào khác.
Nước mắt nóng hổi chảy qua kẽ tay, cậu đặt trán lên hõm vai Lâm Hỉ Triều, tay vẫn tiếp tục chuyển động, tưởng tượng về một tương lai rực rỡ và vĩ đại mà họ sẽ cùng nhau đạt được.
Khi cậu khoảng năm, sáu tuổi, trong một lần bắt cá cảnh ở hồ trong khu vườn, cậu bị một con mèo hoang tấn công.
Máu chảy không ngừng, Kha Dục đau đớn khóc toáng lên, và sự việc đó trở thành đề tài trêu chọc của lũ trẻ trong khu phố, kéo dài đến tận những năm thiếu niên khi cậu đã đủ lớn để đáp trả bằng nắm đấm và những trò nghịch ngợm.
Từ đó, Kha Dục ghét cay ghét đắng mọi loài động vật có lông, có móng vuốt và lúc nào cũng nhảy nhót khắp nơi.
Vết sẹo trên bụng cậu trở thành dấu tích của một trận chiến mà cậu sẽ không bao giờ quên.
Tuy nhiên, theo thời gian, vết sẹo dần mờ nhạt, đến mức Kha Dục hầu như không còn nhớ đến nó, như thể nơi đó chỉ là một phần da thịt lành lặn, không bao giờ gây đau nhức hay ngứa ngáy.
Cho đến năm mười bốn tuổi, khi bắt đầu có những tưởng tượng về tình dục, cậu hình dung đôi chân của một cô gái cọ xát vào eo bụng mình. Lúc cậu dùng ngón tay mô phỏng lại cảm giác ấy, bất chợt nhớ ra: "À, chỗ này của mình có một vết sẹo mà."
Nhưng nhận thức ấy chỉ thoáng qua, như một sự xao lãng nhỏ khi cơn dục vọng đến.
Khi thủ dâm, mọi chú ý của cậu chỉ tập trung vào cảm giác khoái lạc mãnh liệt từ sự chuyển động của dương v*t.
Trong đầu cậu là những hình ảnh trắng xóa và đỏ rực, sống động trong hành động, tư thế, nhưng khuôn mặt của nhân vật lại vô cùng mờ ảo.
Kha Dục từng xem bộ phim Ngày nắng đẹp, trong đó nhân vật chính bị ám ảnh bởi một bức ảnh cũ trong căn phòng trống, lời dẫn chuyện rằng: "Tôi lang thang quanh ngôi nhà này suốt ngày, như một con mèo trên mái tôn nóng, bồn chồn chờ đợi người trong bức tranh xuất hiện."
Câu thoại ấy như một tiếng vọng từ sâu trong linh hồn Kha Dục.
Nhưng khi cậu tưởng tượng về cảnh đó, điều hiện lên trong đầu không phải là nỗi nhớ nhung mà là mùi tanh của bùn đất, những dây leo héo úa trong sân vườn toát lên mùi hôi thối mục nát.
Trong tưởng tượng của cậu, một người con gái bước ra từ mùa mưa ẩm ướt, chiếc ô che kín cô, nhưng lại khiến cơ thể cậu phản ứng từng chút một.
Kha Dục rõ ràng không phải đang chờ đợi, mà đang tự mình tưởng tượng ra cảnh bị bao vây.
Sau đó, đoạn phim tạm dừng, Kha Dục nhìn thấy Lâm Hỉ Triều đang quay lưng đứng trong bếp.
Nước đường đỏ ngọt ngào, hơi nước ẩm nóng, những hạt bụi trong ánh đèn pin lấp lánh như những vì sao trong vũ trụ. "Người trong tranh" quay mặt lại, mong manh sợ hãi.
Kha Dục đội mũ lên.
Vết thương đột ngột đau nhức và ngứa ngáy.
Những cậu bé xung quanh từ nhỏ đã quan sát các cô gái, chú ý đến những chiếc dây buộc mảnh mai quanh cổ họ, theo dõi sự kéo dài và co rút của dây dọc theo xương sống, sau đó tự mình tưởng tượng ra những ước vọng đầy dục vọng.
Khi lớn hơn một chút, họ bắt đầu để ý đến hình dáng chiếc áo lót ẩn hiện dưới đồng phục, dùng các hàng cúc áo để đoán kích cỡ vòng ngực, chỉ cần lướt nhẹ ngón tay cái là có thể cảm nhận được đường cong của lưng và eo.
Họ nói về những chuyện này như thể rất am hiểu, nhưng tất cả đều đến từ phim ảnh, từ những tạp chí khiêu dâm, từ tiếng rên rỉ kìm nén của mẹ vào nửa đêm.
Rồi họ tỏ vẻ như đã thấu hiểu mọi thứ, mỗi người đều trở thành một kẻ săn dục vọng, vừa khoe khoang rằng mình hiểu rõ về con gái, vừa phô trương sự "mạnh mẽ" của bản thân.
Vì vậy, ở độ tuổi mà chỉ cần nhìn vào sách sinh học cũng có thể thủ dâm, Kha Dục lại bị bố cậu nghiêm khắc dạy dỗ:
"Kha Dục, con phải chọn một thứ gì đó có ý nghĩa để làm mục tiêu cuộc đời mình."
"Con phải đến một giai đoạn nào đó trong đời mà tránh xa khỏi sự suy đồi, trụy lạc, và một tuổi trẻ đầy bất mãn, tự cho mình là trung tâm."
"Chúng ta đã đảm bảo cho con đầy đủ về vật chất, con có thể thoải mái theo đuổi sự phong phú về tinh thần và thẩm mỹ, chứ không phải là theo đuổi việc chinh phục một cô gái nào đó."
Nếu điều này được coi là giáo dục giới tính, thì Kha Dục có thể đã tin rằng bố cậu yêu cậu.
Cậu cảm thấy nổi da gà, hơi buồn nôn, nhưng bố cậu nhanh chóng cười, nhả từng vòng khói vào mặt cậu, nhìn cậu như thể nhìn vào một món đồ sắp hết hạn trong tủ lạnh.
Khuôn mặt bố cậu lập tức thay đổi cảm xúc, sự mỉa mai và khinh miệt hiện lên nhẹ nhàng nhưng rõ rệt.
Chỉ bởi vì, người đứng trước mặt họ, Thích Cẩn, vừa mới quay lưng lại.
Thật nực cười.
Kha Dục đã chứng kiến sự kiểm soát và chiếm hữu tồi tệ của bố mình, chứng kiến ông không ngừng nghi ngờ, tra hỏi, diễn xuất, hai mặt với mẹ. Nhưng cuối cùng, ông vẫn chỉ là một kẻ đáng thương, yếu đuối dưới vẻ bề ngoài hung hãn.
Lẽ ra cậu phải cảm thấy ghê tởm với tất cả những điều này, nhưng vô hình trung, mỗi lần bố mẹ tương tác với nhau lại là một bài học dành cho cậu.
Thích là một dạng chiếm hữu.
Yêu là phải tận cùng đau khổ, tự hủy hoại bản thân để chứng minh tình yêu.
Vậy còn tình dục thì sao?
Những người bạn cùng trang lứa đã bắt đầu khám phá dục vọng trong khuôn khổ quy tắc và giáo điều, thèm khát những cái nắm tay, ôm hôn dù bị ràng buộc bởi lệnh cấm yêu sớm.
Kha Dục thì bị mẹ đưa rời xa Bắc Kinh, trong thế giới của tranh vẽ, piano và toán học, cậu kìm nén mọi năng lượng tình dục khi bước vào tuổi trưởng thành.
Cậu từ chối những môn thể thao đòi hỏi sức mạnh thể chất thô bạo, thay vào đó, cậu tập trung vào những môi trường chật hẹp, yêu cầu sự im lặng lâu dài, tập trung cao độ, thậm chí có phần bảo thủ và khép kín.
Cậu nhận ra mình có đầu óc nhanh nhạy, có năng khiếu, nên có thể ngồi yên trong phòng cả ngày không đổi tư thế, cứ lặp đi lặp lại, cho đến khi bản vẽ hoàn thiện, bàn phím piano thành giai điệu, hoặc cho đến khi cậu có được câu trả lời cho những bài toán khó nhằn.
Nhưng cuộc sống khắt khe không đem lại vẻ đẹp tương xứng, những khoảng trống hàng ngày đều được sắp xếp một cách trật tự, còn Kha Dục như cầm một viên đá lửa trong tay, không ngừng cọ vào những ngày tháng khô cằn của mình để tạo ra những tia lửa.
Rồi vào một buổi chiều hè ngắn ngủi và ẩm ướt.
Tách.
Trong lúc cậu chăm chú quan sát ai đó.
Tách.
Khi những vết thương lành lặn lại bắt đầu ngứa ngáy.
Tách ——
Lúc mà sương trắng bốc lên, ngọn lửa đỏ nổ lách tách, dục vọng bùng lên trong im lặng, cậu đã giương cao ngọn đuốc.
Cả căn phòng lập tức sáng bừng lên.
Kim đồng hồ nhảy chính xác đến 00:02, đèn vụt sáng trở lại.
Kha Dục nhìn chằm chằm Lâm Hỉ Triều dưới ánh đèn, cảm giác nhói đau ở bụng dưới vẫn còn, nhưng cậu cảm nhận được sự thỏa mãn chưa từng có.
Trong khoảnh khắc cùng cô đón chào tuổi mới, vào đúng ngày sinh nhật này, mọi hành động của cậu đều mang một ý nghĩa chính đáng.
Cậu nhận ra mình rất tự luyến, cậu đề cao tình cảm của mình, thậm chí nâng nó lên một tầm cao mà ngay cả bản thân cậu cũng không hiểu nổi.
Cậu không thừa nhận đó là thích, bởi cảm xúc này quá đặc biệt, nó mãnh liệt hơn sự tò mò đơn thuần, giả tạo hơn tình yêu non nớt. Cậu giống như một chiếc máy quay tự động lấy nét, là cuốn nhật ký, là album ảnh, là sự phản chiếu của ý thức về bản thân.
Nhưng dù thế nào đi nữa, cảm xúc này vô cùng to lớn, vượt qua cả những rung động bình thường.
Kha Dục chăm chú quan sát Lâm Hỉ Triều, trong mắt cô có sự sững sờ, mơ hồ và cảm động, nhưng ngoài ra dường như không có thêm bất kỳ cảm xúc nào khác.
Cô là người có thể dễ dàng lý giải hành động của Kha Dục hơn bất kỳ ai khác. Nói với cô rằng đó là do mẹ cậu dặn dò, cô chắc chắn sẽ tin, nói với cô rằng mất điện là sự cố, cô cũng sẽ không truy cứu.
Cuộc sống của cô cũng tuân theo một bộ quy tắc và giáo điều nghiêm ngặt, hỗ trợ cô một cách hài hòa trong mọi khía cạnh, không bao giờ bị lệch lạc.
Cũng chính vì vậy.
Kha Dục rũ mắt xuống, cất chiếc bật lửa đi, không nói thêm lời nào, đứng dậy bước ra khỏi bàn ăn.
Cậu cảm nhận được ánh mắt dõi theo phía sau mình, rồi khi rẽ lên cầu thang về phòng, cậu nhìn thấy Lâm Hỉ Triều chắp tay lại, nhắm mắt và nhẹ nhàng thổi tắt ngọn nến.
Cũng chính vì vậy.
Tất cả động cơ đều trở nên mờ ám và sâu kín.
—
Ngày hôm sau, cậu đã dám ngang nhiên vén áo bôi thuốc ngay trước mặt Thích Cẩn.
Thích Cẩn không trách cậu vì những ý tưởng viển vông, chỉ hỏi tại sao lại là ngọn đuốc.
Lúc đó, Lâm Hỉ Triều đang đứng cạnh họ, Kha Dục ngẩng lên nhìn, thấy trên khuôn mặt cô hiện lên vẻ không hiểu, biểu cảm kỳ lạ và thú vị, nhưng rồi cô nhanh chóng quay đi.
Kha Dục buông áo xuống, nói chỉ là thử chơi cho vui, rồi hỏi ngược lại tại sao mẹ lại đặt tên cậu là "Dục".
Chữ "Dục" có nghĩa là ánh sáng rực rỡ, soi chiếu, ngọn đuốc trên bụng cậu chẳng phải cũng là một chú giải cho cái tên đó sao.
Quan hệ giữa hai người dường như chính thức được cởi bỏ từ ngày sinh nhật đó.
Lâm Hỉ Triều sẽ chủ động mang đồ lên phòng cho cậu theo yêu cầu của mẹ.
Kha Dục vừa nghe nhạc vừa làm bài, ngậm nhẹ đầu bút, cuộn tờ giấy nháp rồi ném vào chiếc rổ phía sau cánh cửa, và nó tình cờ rơi ngay cạnh chân cô.
Cô hơi loạng choạng một chút, vẫn không dám nhìn thẳng, nhưng đã bắt đầu chủ động nói chuyện với cậu,
"Trái cây tươi, mẹ bảo mình mang lên."
Kha Dục ấn nhẹ cây bút, bảo cô đặt lên bàn, ngón tay cô vô tình chạm vào mép ngoài, nước quả mâm xôi và dâu tằm nhuộm đỏ đầu ngón tay cô, Kha Dục chống cằm, không hề để tâm, nhưng cậu sẽ là người đầu tiên nhặt lên ăn.
Bóng cây ngoài cửa sổ đung đưa dưới ánh nắng gay gắt, nước quả vỡ tan trên môi, cậu để đầu óc trống rỗng, không nghĩ ngợi gì, chỉ nghe thấy tiếng bước chân di chuyển, tiếng cửa đóng, tiếng đi xuống cầu thang, rồi cảm nhận sự thiêu đốt trong lòng.
Cậu lại nhớ đến bộ phim ấy: "Mùa hè là một mùa nguy hiểm, thời tiết nóng bức khiến con người phơi bày nhiều hơn các mùa khác, do đó khó có thể che giấu dục vọng."
Đồng phục mùa đông chuyển thành mùa hè, Kha Dục bắt đầu thường xuyên đi ngang qua lớp của cô, cậu nhìn thấy cô má ửng đỏ dưới ánh nắng, thấy trên trán cô dán một miếng khăn ướt, cổ họng cũng dán một miếng, trên chiếc cổ trắng muốt bị tóc che khuất cũng dán một miếng.
Cậu biết cô sợ nóng, góc bàn của cô thường có một lon nước dừa đông lạnh, cô thường đặt mình ngoài cuộc, tập trung chăm chỉ viết lách, luôn giữ sự kính trọng tuyệt đối đối với việc học hành, chính sự kính trọng này khiến cô toát lên khí chất tươi mới.
Cô bắt đầu cười nhiều hơn, thoải mái đùa giỡn với bạn cùng bàn, một cô gái khỏe mạnh sẽ vặn tay cô lại rồi đẩy vào tường, lớp vôi trắng chà xát lên cánh tay trần của cô, dưới ánh sáng rực rỡ, nó giống như những sợi tơ bạc rơi xuống mặt hồ, lấp lánh khiến Kha Dục khát khao.
Mấy cậu con trai trong lớp đôi khi thích trêu chọc cô, lợi dụng lúc cô quay lưng nhìn ra sân, họ đẩy mạnh một gã ngốc đang nóng nực vào người cô, rồi cười đùa ầm ĩ, tiếng reo hò vang lên không ngớt.
Cô đỏ mặt tía tai trong tiếng ồn ào, nhưng hiếm khi phản kháng, càng không dám từ chối thẳng thừng.
Kha Dục siết chặt tay, móng tay cắm sâu vào da thịt, cậu đi qua như một người qua đường thờ ơ, nhưng trong lòng lại dậy sóng.
Khi đó cậu nghĩ gì?
Cậu nghĩ rằng sự ghen tuông của mình đang biến thành cơn giận.
Cậu nghĩ rằng sự quan sát thầm lặng của mình đã sớm biến thành sự rình mò.
—
Lâm Hỉ Triều đang lấy hết can đảm.
Có lẽ bắt đầu từ ngày sinh nhật đó, hoặc có thể sớm hơn, từ khi cô chuyển đi khỏi khu vực của Cẩu Phương Hứa, cô đã cảm nhận được vận may đang đến với mình.
Những nỗ lực của cô bắt đầu có kết quả, điểm số giữa kỳ cải thiện đáng kể. Mối quan hệ với Viện Viện trở nên thân thiết hơn, các hoạt động trong trường cũng không còn là chuyện cô đơn một mình.
Điều quan trọng nhất, có lẽ phải cảm ơn Kha Dục.
Hai người họ vẫn như trước, ngay cả khi đi ngang qua nhau trên hành lang, cũng không để ai nghĩ rằng họ có bất kỳ mối liên hệ nào, như hai đường thẳng song song—một bên là mây, một bên là bùn, chẳng liên quan gì đến nhau, nhưng cũng tuyệt đối hài hòa.
Ở tuổi mới, Lâm Hỉ Triều đã thử ước nguyện dũng cảm hơn nhờ lời chúc của Kha Dục vào ngày sinh nhật. Khi thổi tắt ngọn nến, cô mong ước rằng mình có thể thực hiện ước nguyện bằng hành động nhanh chóng và nỗ lực.
Cô còn ước mình sẽ tích cực hơn, hướng ngoại hơn, lạc quan hơn, không chỉ trong học tập và giao tiếp, mà còn muốn "một bước lên trời" để có thể đứng cao hơn, nhìn xa hơn.
Điều đó có thể chứ?
Cô không quá tham lam chứ?
Bắt đầu từ những điều cơ bản nhất, cô quyết tâm tham gia vào cuộc bầu cử làm lớp trưởng phụ trách vệ sinh.
Cô chủ động nói chuyện với Giang Xuân Hoa, bà ấy đã nói: "Vậy thì trong giờ sinh hoạt lớp, em hãy thuyết trình một chút, để mọi người bầu chọn. Quan trọng nhất là, em phải để mọi người biết em là ai."
"Lâm Hỉ Triều, hình như em chưa bao giờ tự giới thiệu phải không?"
Đúng vậy.
Chưa bao giờ, không một lần nào cả.
Vì vậy, sau kỳ thi tháng lần thứ ba, vào buổi sinh hoạt lớp vào thứ Sáu, Giang Xuân Hoa đã dành ra 5 phút để cô thực hiện một bài thuyết trình ngắn.
Viên kẹo bạc hà vị dừa trong miệng Lâm Hỉ Triều vừa tan chảy, cô thở ra một hơi, bước lên bục giảng rồi viết ngay ngắn lên bảng:
"Lâm, Hỉ, Triều."
"Chào mọi người, mình tên là Lâm Hỉ Triều, chữ "Hỉ" trong "vui mừng", và "Triều" trong "bình minh"."
Viên phấn bị cô bẻ gãy trong lòng bàn tay, cô cố gắng giữ giọng mình ổn định trước cơn run do căng thẳng, rồi bắt đầu nói với giọng trầm:
"Mình biết, mình chưa bao giờ chính thức giới thiệu bản thân trước mọi người, bởi vì thực sự mình là một cô gái ngại ngùng, không dám thể hiện bản thân."
"Điểm số của mình không tốt lắm."
"Có rất nhiều điều mình cần phải học."
"Hôm nay mình đến đây để tranh cử một vị trí rất nhỏ, chỉ là lớp phó lao động thôi."
"Nhưng mình hy vọng rằng, thông qua cơ hội này, mọi người sẽ thực sự biết đến mình, mình hy vọng mình có thể đóng góp một phần nhỏ cho lớp, mình hy vọng..."
Mặt trời chói chang.
Ánh nắng chiếu qua cửa, soi sáng và làm nóng lên như một thỏi vàng.
Cô vẫn không dám nhìn thẳng xuống khán phòng, chỉ lo lắng nhìn chằm chằm vào tấm bảng phía sau. Ở hàng ghế đó, Cẩu Phương Hứa không còn cái vẻ ngổ ngáo thường ngày, anh ngồi thẳng trong ghế, nhìn cô với ánh mắt phức tạp.
Khắp nơi cô nhìn đều phản chiếu ánh sáng, và cô cảm thấy rằng trong khoảnh khắc này, cô cũng đang được ánh nắng chiếu rọi.
Cô nói rằng từ nhỏ mình đã khao khát được vào một ngôi trường thật xuất sắc, không ai lại không muốn trở thành một người tài giỏi hơn, nhưng vì nhiều lý do, cô đã để lỡ cơ hội vào ngôi trường tốt nhất trong kỳ thi tuyển sinh trung học.
Cô đã từng tiếc nuối, nhưng cô không nghĩ rằng, chỉ vì mình ở một môi trường khác mà sẽ không đạt được thành công tương tự.
Nhưng bây giờ cô đã hiểu ra.
Cô nói cô đã hiểu rõ.
Vấn đề không nằm ở khoảng cách về điểm số, không phải là sự khác biệt giữa trường nhì và trường nhất, hay từ Loan Cương đến Thiên Dụ Sơn.
Thực ra, tất cả đều là do chính cô.
Là gia đình thiếu sự đồng hành từ thuở nhỏ.
Là sự cẩn trọng khi phải sống dựa vào người khác.
Là sự tiêu hao năng lượng vì lo lắng về ánh nhìn của người khác.
Những trải nghiệm trong quá khứ đã định hình nên tính cách này, và tính cách lại giới hạn chính con người cô.
Nói đến đây, cô thở dài một hơi, nhớ đến Kha Dục, nhớ đến cái nhìn chằm chằm giữa hai người trên bàn ăn vào ngày sinh nhật.
Không liên quan gì đến tình cảm nam nữ, cô từng nghĩ rằng, Kha Dục là người mà cô muốn trở thành nhất.
Nếu cô cũng có gia cảnh tốt, tầm nhìn rộng mở thì tốt biết bao, nếu cô có thêm một chút năng khiếu thì tốt biết bao.
Cô lẽ ra sẽ là một người vui vẻ và nhiệt tình giống như Thời Tiếu, nếu vậy thì cô đã không phải sống một cuộc đời đầy do dự như thế này.
Nhưng không sao cả.
Cô từng chép trong sách ngoại khóa: "Cuộc sống là vậy, ngẩng đầu thì tự ti, cúi đầu thì tự mãn, chỉ khi nhìn thẳng mới thấy được con người thật của mình."
"Vì vậy, từ hôm nay trở đi, mình sẽ kiên nhẫn trong mọi việc của lớp, mình sẽ tích cực thực hiện tốt nhiệm vụ của mình, mình sẽ nghiêm túc chăm sóc và giúp đỡ mọi người."
"Làm ơn hãy tin tưởng mình."
"Làm ơn hãy công nhận mình."
Trên bục giảng cao ba thước, Lâm Hỉ Triều cố gắng làm cho giọng nói của mình vang lên. Cô nhỏ bé, nhưng vẫn giữ vẻ khiêm tốn, cúi đầu thật sâu trước mọi người,
"Làm ơn hãy nhìn thấy mình."
Bốp bốp bốp.
Tiếng vỗ tay vang dội như sóng, không ngừng dội lại, kéo dài mãi không thôi.
Trong khi đó, Kha Dục đang ngồi trong phòng ở Thiên Dụ Sơn, tai nghe cắm vào laptop, dây cáp trắng quấn quanh cổ, cậu đang xem một bộ phim khiêu dâm.
Trên màn hình, hai cơ thể trần trụi đang quấn lấy nhau kịch liệt, âm thanh va chạm của những bộ phận nhạy cảm ngày càng lớn hơn trong tai nghe.
Bộp bộp.
Òm ọp — òm ọp.
Tiếng thở dốc.
Tiếng ướt át.
Tiếng rên rỉ ngọt ngào và kỳ lạ hòa quyện vào nhau.
Cậu gần như không cảm xúc, chống cằm nhìn màn hình, quay cây bút trong tay, không có bất kỳ phản ứng nào.
Chẳng bao lâu nữa, một tiếng nữa, hai tiếng nữa, có lẽ Lâm Hỉ Triều sẽ lên đây.
Cậu đã nhiều lần chờ đợi cô trong tư thế này, chờ cô lên lầu gọi cậu đi ăn, mang lên trái cây và súp, nhẹ nhàng gõ cửa, cực kỳ lịch sự.
Đó là bước đột phá lớn nhất mà Lâm Hỉ Triều có thể làm, nhưng đối với Kha Dục, chỉ như một chút nước nhỏ giọt vào sa mạc khô cằn.
Nhưng có thể làm gì được đây.
Nói thích thì quá hời hợt, nói yêu thì chẳng ích gì, cậu thừa nhận mình tồi tệ đến mức nào, vì vậy, khi không thể kìm nén được những khao khát không thể nói ra, cậu thẳng thắn buột miệng nói ra.
Bốp bốp bốp bốp.
Bốp—
Tiếng vỗ tay ngừng lại.
Lâm Hỉ Triều ngẩng đầu lên, nghe thấy cô giáo chủ nhiệm bước lên sân khấu tuyên bố rằng cô đã đắc cử với tất cả phiếu bầu.
Từ chỗ ngồi của mình, Từ Viện Viện giơ ngón tay cái lên, đưa lên trên đầu và vừa lắc đầu vừa nói với cô: "Tuyệt quá."
Trường học sắp tan, những học sinh trực nhật vào tuần sau túm tụm quanh bàn của cô, trao đổi số WeChat và nói chuyện rôm rả về việc phân công.
Cựu lớp phó lao động đưa cô đi tìm hiểu về vị trí các dụng cụ vệ sinh, ôm lấy tay cô và nói: "Cảm ơn cậu nhiều, Lâm Hỉ Triều, thật là vất vả cho cậu rồi."
Cô mỉm cười nói: "Không có gì." rồi vẫy tay chào tạm biệt, ngồi lại trong lớp đến khi mọi người đã ra về hết.
Đây là ngày tuyệt vời nhất kể từ khi cô bước vào THPT Số 1.
Ánh nắng ngày càng nóng, bầu trời xanh như một viên bi thủy tinh, xe buýt chạy qua cây cầu vượt, dây thường xuân leo lên cột thép, đầy sức sống và tràn trề sinh lực.
Cô bước vào cổng khu Thiên Dụ Sơn, vui vẻ chạy vào nhà, mẹ cô đang bận rộn trong bếp, cô không kịp cởi ba lô đã từ phía sau ôm lấy mẹ.
Cô thực sự rất vui, cô không ngừng kể với mẹ mình vui thế nào, nói rằng các bạn trong lớp đều khen ngợi cô, tất cả đều đã bầu cho cô làm lớp phó lao động, mọi người đều công nhận cô.
Nhưng bếp đang bận rộn, mẹ cô không thể rảnh tay, chỉ đáp lại vài câu, rồi bảo cô mang một bát canh gà vừa hầm xong lên cho Kha Dục.
Lâm Hỉ Triều bĩu môi đồng ý, không cảm thấy quá thất vọng, thậm chí còn nghĩ rằng khi lên lầu, cô cũng sẽ cảm ơn Kha Dục.
Cảm ơn vì điều gì ư, chỉ là cảm ơn lời chúc mà cậu ấy đã gửi vào ngày sinh nhật, vô hình trung đã khích lệ cô và thật sự đã trở thành hiện thực trong ngày hôm nay.
Tiếng bước chân vang lên từ cầu thang.
Nhịp bước quá quen thuộc, chỉ cần nghe thôi cũng có thể nhận ra đó là ai.
Kha Dục có một phút để suy nghĩ.
Cảnh phim ngày càng trở nên trần trụi hơn, cậu nhìn qua màn hình máy tính ra khu vườn bên ngoài, ánh sáng chói lóa như vụ nổ hạt nhân, những lời thô tục ngày càng lớn trong tai nghe, gần như át đi mọi thứ xung quanh.
Cậu từng so sánh Lâm Hỉ Triều với một bông hoa khô, kẹp giữa những trang sách khó hiểu nhất của mình, cũng từng do dự không biết mình là người chăm sóc hay là ngọn lửa thiêu đốt bông hoa ấy.
Nhưng thật là giả tạo, tất cả những hình ảnh so sánh chỉ tồn tại trong khoảnh khắc hiện tại.
Và ngay bây giờ,
"Cốc cốc cốc cốc" ——
Thật tiếc, tiếng gõ cửa vang lên sớm hơn, gấp gáp và dồn dập hơn bình thường, cắt đứt mọi suy nghĩ lẫn do dự.
Lâm Hỉ Triều bị khay súp nóng làm bỏng tay, đau đến nỗi hít hà, lòng bàn tay bỏng rát tê cứng, cô không dám đặt khay xuống sàn nhà.
Cửa phòng Kha Dục khép hờ, cô gõ cửa nhưng không ai nghe thấy, muốn nhanh chóng đặt bát canh xuống, cô đành phải không lịch sự mà đẩy cửa bước vào ——
Vì vậy, từ khoảnh khắc này bắt đầu, và cũng từ khoảnh khắc này kết thúc.
Tất cả mọi thứ đều đang sụp đổ, tất cả mọi thứ lại đang được tái cấu trúc.
Lâm Hỉ Triều nhớ lại ngày sinh nhật, khi cô lo lắng đoán ý định của Kha Dục trong bóng tối, cô hẹp hòi nghĩ rằng liệu cậu ấy có giống như những gã ngốc khác, muốn chơi đùa ác ý với một cô gái nhút nhát và dịu dàng như cô hay không.
Nhưng Kha Dục lại rủ cô chơi một trò chơi, cô vừa căng thẳng vừa lo lắng, nhưng lại nhận được một lời chúc mừng bất ngờ.
Cô hiểu rằng Kha Dục không giống như những người khác, Kha Dục chỉ muốn cô luôn hạnh phúc.
Và bây giờ, người mà cô ngưỡng mộ biết ơn vẫn ngồi trước mặt cô, vẫn hỏi:
"Chơi một trò chơi nhé?"
Nhưng ngay giây tiếp theo, không có nến, không có lời chúc phúc, Kha Dục bắt đầu thủ dâm, giọng nói cất lên đầy chế nhạo:
"Cậu đoán xem ——"
"Tôi nhìn cậu, tôi có thể xuất tinh không."
Bộp bộp bộp bộp!
Tiếng rên rỉ bên tai ngày càng lớn, Lâm Hỉ Triều bị kéo lại thực tại, âm thanh va chạm của cơ thể ngày càng dồn dập, giọng nữ vỡ òa, gấp gáp và không thể kiểm soát, rên rỉ đầy dâm đãng.
"Có thể... tắt... đi không..."
Khoảnh khắc đó, đầu óc cô rối bời, tê liệt, hoàn toàn ngừng suy nghĩ, chỉ nhớ rằng đây không phải là nhà mình, chỉ nhớ rằng mẹ vẫn đang ở dưới lầu.
"Vậy cậu có muốn đi không?"
Tiếng bước chân, tiếng va chạm, tiếng cửa đóng vang lên trong tai.
Cô bị Kha Dục nhốt trong phòng, bị dồn vào góc, yếu đuối như mọi khi, cô chưa từng dũng cảm.
Như một sợi rơm cuối cùng đè bẹp lưng con lạc đà, chính lúc này, cô thấy Kha Dục cúi xuống, cuối cùng cô nghe thấy cậu ấy hỏi cô:
"Cậu tên là gì?"
Đúng vậy.
Mọi thứ đã rõ ràng.
Bộp bộp bộp bộp.
Xung quanh đầy tiếng ồn, có lẽ giống như tiếng vỗ tay hai tiếng trước.
Cô đứng trên bục giảng, trước bảng đen, trong ánh nhìn của mọi người, lần đầu tiên tuyên bố một cách thẳng thắn, tự do cất tiếng.
"Làm ơn hãy nhớ đến tôi."
"Làm ơn hãy công nhận tôi."
"Làm ơn hãy nhìn thấy tôi."
Nước mắt chực trào trong khóe mắt, tiếng nấc nghẹn kéo đau lồng ngực, cô run rẩy đáp:
"Lâm... Lâm Hỉ Triều."
"Chữ "Hỉ" trong "vui mừng", và "Triều" trong "bình minh"."
Ánh nắng nóng bỏng chiếu vào phòng, giống như ngày cô tròn 15 tuổi, lần đầu tiên Kha Dục biết tên cô, cũng là lần đầu tiên cậu biết khuôn mặt của Lâm Hỉ Triều.
Dưới ánh nắng, trong lòng rực cháy như ngọn đuốc.
Và ngọn đuốc đã được cậu khắc trên cơ thể, cậu chưa bao giờ cho mình lựa chọn nào khác.
Nước mắt nóng hổi chảy qua kẽ tay, cậu đặt trán lên hõm vai Lâm Hỉ Triều, tay vẫn tiếp tục chuyển động, tưởng tượng về một tương lai rực rỡ và vĩ đại mà họ sẽ cùng nhau đạt được.
