20.
Lời ba tôi nói đã làm tổn thương dì nặng nề.
Sau khi dì tỉnh lại, thời gian ngồi ngẩn người nhìn cây hoa quế mỗi ngày dài hơn, tôi biết bà không thể chịu quá nhiều kích thích nữa.
Anh trai phải nuôi thêm tôi, gánh nặng rất lớn, tiệm xăm là nguồn thu nhập của cả nhà, công việc của anh không thể bị gián đoạn mãi được.
Mà ba tôi đã ăn vạ nhà họ Chu. Nhưng dù có trả tiền cho ông ta hay không thì cũng không giải quyết được rốt ráo vấn đề, chỉ cứ chi không ngừng như thế.
Tôi hưởng thụ hạnh phúc họ mang lại, lại phải gánh chịu phiền phức tôi mang tới, trên đời không thể có lý nào như vậy.
Câu chuyện người nông dân và con rắn có thể xảy ra với bất kỳ ai, nhưng không phải tôi. (Chú thích: nội dung sơ lược chuyện người nông dân & con rắn là mùa đông, bác nông dân ra đồng thấy con rắn bị đông cứng nằm im. Ông thương tình cho nó vào trong ngực sưởi ấm. Nó ấm rồi tỉnh lại, cắn chết người nông dân. Ý nghĩa là người vô ơn, lấy oán trả ơn.)
[Nước ta hiện nay chưa có văn bản quy phạm pháp luật cụ thể về vấn đề bạo lực gia đình, bạo lực gia đình, đặc biệt là trẻ vị thành niên bị bạo lực gia đình chưa được pháp luật quan tâm. Tuy nhiên, căn cứ điều 234 Luật hình sự nước Cộng hòa nhân dân Trung Hoa, bạo lực gia đình gây thương tích bị nghi ngờ có liên quan đến tội cố ý gây thương tích có thể bị phạt tù có thời hạn không quá ba năm.]
Đây là thông tin tôi tìm thấy trên máy tính của trường.
Hiện giờ trước mắt tôi dường như chỉ có con đường này.
Tôi không muốn giấu hai người, nhưng tôi cố chấp tin rằng đây là con đường của phong trào Gandhi* Đường Hà Thanh, đấu tranh bất bạo động, thoát khỏi ách thống trị suốt 14 năm thống trị của thực dân cha. (Chú thích cuối chương)
Vì vậy tôi cố tình chọc giận Đường Thế Quốc, tự đưa mình đến cửa.
Khi Chu Hải Yến và cảnh sát Tiểu Phó chạy đến nơi, tôi nằm trên đất, người bê bết máu, ý thức mơ hồ, gần như ngất đi.
Tỉnh lại lần nữa là ở bệnh viện. Toàn thân đau đến mức không thốt nên lời. Tôi bị băng bó khắp người, tay bó bột.
Tôi cho rằng mình thành công.
Nhưng mà trong cuộc sống, có rất ít người đạt được những điều họ muốn, không được như mong muốn mới là trạng thái bình thường của cuộc đời.
Biên bản giám định thương tích cho thấy: “Bệnh nhân bị dập nhiều mô mềm khắp người, gãy cổ tay phải, da đầu nhiều vết thương, trán bị khâu 5 mũi do chai rượu đập.”
Đây chỉ là những vết thương nhẹ chứ không thành thương tật.
Trên thực tế, tiêu chuẩn xác định thương tật cấp độ hai rất cao, mà tôi còn lâu mới đạt được.
Cảnh sát Tiểu Phó nói, ba tôi bị bắt nhưng vì thương tích nhẹ nên chỉ có thể truy cứu trách nhiệm hành chính, không phải chịu trách nhiệm hình sự. Nói cách khác ông ta bị tạm giam 10 ngày, nộp phạt 500 tệ, cam kết sau này không tái phạm, chi trả viện phí cho tôi thì không có chuyện gì nữa.
Là do bản thân tôi tưởng tượng mọi thứ quá tốt đẹp.
Bởi vì tôi ngây thơ, ngu ngốc, lần đầu tiên Chu Hải Yến nổi giận với tôi.
Trong phòng bệnh.
Từ khi anh vào cửa, đứng ở mép giường từ trên cao xuống nhìn xuống tôi tầm nửa tiếng.
Nửa tiếng này, anh không nói một lời.
Tôi tự biết lỗi, cụp mắt không dám nhìn lên.
Bất ngờ anh mở miệng hỏi: “Từ hôm qua đến giờ, em có thấy mình làm sai điều gì không?”
Giọng trầm thấp không nghe ra cảm xúc.
Tôi muốn gật đầu nhưng đầu bị băng gạc xung quanh, rất đau. Tôi nói nhỏ: “Dạ sai.”
Anh hỏi: “Sai ở đâu?”
Tôi không đáp.
Anh tăng thêm âm lượng, “Nhìn anh, sai ở đâu?”
Đôi mắt người đàn ông đỏ ngầu sau một đêm không ngủ, cằm cũng mọc râu xanh xanh.
Nỗi chua xót, áy náy bao trùm tôi. “Xin lỗi, sai ở chỗ em bốc đồng gây thêm phiền phức cho mọi người, làm hại mọi người lo lắng, còn mất nhiều tiền thuốc men.”
Anh cười lạnh lùng, ánh mắt lạnh như dao sắc: “Đường Hà Thanh, thậm chí em còn không biết mình sai ở đâu! Nếu anh đến trễ một bước, hiện tại em còn có thể nằm đây sao? Em cho rằng mình lợi hại như vậy, có thể khống chế chính xác nhân tính sao? Em không biết cha mình khi điên lên là không có điểm dừng sao? Em có hỏi anh trước khi đưa ra quyết định này không? Có suy xét đến hậu quả không?”
Đáy mắt anh phiếm hồng, chất vấn mang theo âm run rẩy.
Một cảm xúc không nói nên lời quay cuồng tận đáy lòng tôi, trào dâng lên tận cổ họng, nghẹn ngào không nói thành lời.
Anh dừng một chút, giọng bình tĩnh mang theo vẻ tự giễu: “Hay là căn bản em không xem anh là anh trai, cũng không coi đây là nhà.”
Trong nháy mắt. Tim tôi như bị một sức mạnh nào đó xé nát, sự hoảng loạn, sợ hãi như cây đao, cắt tôi ra thành từng mảnh. Nước mắt lăn dài trên mặt, tôi lắc đầu, lắp bắp giải thích.
“Không phải vậy, không phải vậy.”
Tôi thật sự đối đãi với hai người như gia đình.
Chỉ là họ quá tốt với tôi, tôi không muốn liên lụy họ, tôi cũng muốn làm chút gì đó.
Anh nhìn chằm chằm vào mắt tôi, ngón tay thõng bên người giật giật, rồi lại buông xuống.
Thật lâu sau.
Anh nói rất khẽ: “Lần sau đừng như vậy.” Sau đó quay người bước ra khỏi phòng bệnh.
Nhìn bóng lưng anh khuất dần ở chỗ rẽ, rốt cuộc tôi không nhìn được khóc to thành tiếng.
Rất nhiều cảm xúc phức tạp đan xen nhau, tủi thân, khổ sở, bất lực ập về tôi như thủy triều, chúng trói buộc tôi, vây chặt đến toàn thân đau đớn.
Cuộc sống không có tường, tôi lại bị nhốt ở bức tường vô hình.
Người tốt với tôi rất ít, cuộc sống của tôi từ nhỏ thiếu hơi ấm và lòng tốt. Cho nên đột nhiên có một ngày, lòng tốt vô điều kiện đến với mình, tôi vừa khát vọng vừa sợ hãi, tôi không biết nên đền đáp thế nào, trời sinh tôi không có khả năng bình tĩnh đón nhận, nội tâm tôi luôn ẩn chứa hạt giống tự ti, nhút nhát.
Ngày mà tôi nhận ra mình là người theo chủ nghĩa bi quan, tôi mới nhận ra mình đã tự tay làm hỏng mọi thứ. Kết nối giữa người và người như một mê cung, tôi dần dần đi sâu vào mê cung mới hay mỗi người trong gia đình này đều có những nỗi khổ không thể nói, mỗi người đều là tập hợp những mâu thuẫn. Có rất nhiều chuyện họ không muốn nói, cho nên dù tôi đoán được cũng giả vờ như không biết.
Mọi người nói dì là bà điên, nhưng tôi thấy dì là người dịu dàng, tốt bụng nhất mà tôi từng gặp. Bà vì người yêu thương của mình rời xa nhân thế, mắc kẹt trong nỗi bi thương không ra được.
Mọi người nói Chu Hải Yến là tên côn đồ, nhưng Chu Hải Yến chưa từng vô cớ đánh người. Anh xăm cho người khác nhưng bản thân chưa bao giờ xăm. Anh thích sạch sẽ, có chứng cưỡng rối loạn ám ảnh cưỡng chế. Anh rất giỏi, rất thông minh.
Cảnh sát Tiểu Phó gọi anh là lớp trưởng, họ thường xuyên nhớ lại thời học đại học.
Trong đầu vô thức hiện lên những đoạn ngắn.
Lúc ở đồn cảnh sát, tôi từng nghe nói cảnh sát Tiểu Phó là một sinh viên giỏi của đại học cảnh sát.
Vì thế, đáp án rõ ràng -- Chu Hải Yến cũng là sinh viên đại học cảnh sát, nếu không phải giữa chừng có sự cố bất ngờ, hiện giờ anh cũng giống cảnh sát Tiểu Phó, là một cảnh sát.
Tuy tôi không biết đã xảy ra chuyện gì. Nhưng tôi biết, dì hy vọng Chu Hải Yến có thể yên ổn, Chu Hải Yến hy vọng dì có thể thoát khỏi nỗi đau.
Mà ba tôi tồn tại là tổn thương với hai người.
Cho nên tôi hối hận, hối hận mình không suy xét chu toàn, không thể thành công đưa ông ta vào tù.
Tôi là một điều phiền phức lớn, Chu Hải Yến nổi giận cũng phải.
Tôi yên lặng hít mũi, tự an ủi mình.
Không sao, bất quá chỉ là khôi phục lại nguyên trạng thôi.
Trong thời gian qua tôi đã rất hạnh phúc, làm người phải biết đủ.
Bởi vì tôi vốn dĩ là hai bàn tay trắng.
+++
Chú thích:
Mahatma Gandhi (2 tháng 10 năm 1869 – 30 tháng 1 năm 1948), là một vị anh hùng dân tộc Ấn Độ, người chỉ đạo cuộc kháng chiến chống chế độ thực dân của Đế quốc Anh và giành độc lập cho Ấn Độ với sự ủng hộ của hàng triệu người dân. Trong suốt cuộc đời, ông phản đối tất cả các hình thức khủng bố bạo lực và thay vào đó chỉ áp dụng những tiêu chuẩn đạo đức tối cao. Nguyên lý bất bạo lực (còn gọi là bất hại) được ông đề xướng với tên Satyagraha đã ảnh hưởng đến các phong trào đấu tranh bất bạo động trong và ngoài nước cho đến ngày nay, bao gồm phong trào Dân quyền Hoa Kỳ được dẫn đầu bởi Martin Luther King, Jr.
Bằng phương diện bất hợp tác, Gandhi đã dẫn khởi nền độc lập Ấn Độ, đưa nước mình thoát khỏi sự đô hộ của Anh, khích lệ những người dân bị đô hộ khác phấn đấu cho nền độc lập của nước nhà và đả đảo triệt để Đế quốc Anh. Gandhi thường nói là nguyên tắc của ông đơn giản, lấy từ niềm tin truyền thống của Ấn Độ giáo: Chân lý (satya) và bất bạo lực (ahiṃsā). Chính ông nói rằng: "Tôi chẳng có gì mới mẻ để dạy đời. Chân lý và bất bạo lực đều có từ xưa nay"
Lời ba tôi nói đã làm tổn thương dì nặng nề.
Sau khi dì tỉnh lại, thời gian ngồi ngẩn người nhìn cây hoa quế mỗi ngày dài hơn, tôi biết bà không thể chịu quá nhiều kích thích nữa.
Anh trai phải nuôi thêm tôi, gánh nặng rất lớn, tiệm xăm là nguồn thu nhập của cả nhà, công việc của anh không thể bị gián đoạn mãi được.
Mà ba tôi đã ăn vạ nhà họ Chu. Nhưng dù có trả tiền cho ông ta hay không thì cũng không giải quyết được rốt ráo vấn đề, chỉ cứ chi không ngừng như thế.
Tôi hưởng thụ hạnh phúc họ mang lại, lại phải gánh chịu phiền phức tôi mang tới, trên đời không thể có lý nào như vậy.
Câu chuyện người nông dân và con rắn có thể xảy ra với bất kỳ ai, nhưng không phải tôi. (Chú thích: nội dung sơ lược chuyện người nông dân & con rắn là mùa đông, bác nông dân ra đồng thấy con rắn bị đông cứng nằm im. Ông thương tình cho nó vào trong ngực sưởi ấm. Nó ấm rồi tỉnh lại, cắn chết người nông dân. Ý nghĩa là người vô ơn, lấy oán trả ơn.)
[Nước ta hiện nay chưa có văn bản quy phạm pháp luật cụ thể về vấn đề bạo lực gia đình, bạo lực gia đình, đặc biệt là trẻ vị thành niên bị bạo lực gia đình chưa được pháp luật quan tâm. Tuy nhiên, căn cứ điều 234 Luật hình sự nước Cộng hòa nhân dân Trung Hoa, bạo lực gia đình gây thương tích bị nghi ngờ có liên quan đến tội cố ý gây thương tích có thể bị phạt tù có thời hạn không quá ba năm.]
Đây là thông tin tôi tìm thấy trên máy tính của trường.
Hiện giờ trước mắt tôi dường như chỉ có con đường này.
Tôi không muốn giấu hai người, nhưng tôi cố chấp tin rằng đây là con đường của phong trào Gandhi* Đường Hà Thanh, đấu tranh bất bạo động, thoát khỏi ách thống trị suốt 14 năm thống trị của thực dân cha. (Chú thích cuối chương)
Vì vậy tôi cố tình chọc giận Đường Thế Quốc, tự đưa mình đến cửa.
Khi Chu Hải Yến và cảnh sát Tiểu Phó chạy đến nơi, tôi nằm trên đất, người bê bết máu, ý thức mơ hồ, gần như ngất đi.
Tỉnh lại lần nữa là ở bệnh viện. Toàn thân đau đến mức không thốt nên lời. Tôi bị băng bó khắp người, tay bó bột.
Tôi cho rằng mình thành công.
Nhưng mà trong cuộc sống, có rất ít người đạt được những điều họ muốn, không được như mong muốn mới là trạng thái bình thường của cuộc đời.
Biên bản giám định thương tích cho thấy: “Bệnh nhân bị dập nhiều mô mềm khắp người, gãy cổ tay phải, da đầu nhiều vết thương, trán bị khâu 5 mũi do chai rượu đập.”
Đây chỉ là những vết thương nhẹ chứ không thành thương tật.
Trên thực tế, tiêu chuẩn xác định thương tật cấp độ hai rất cao, mà tôi còn lâu mới đạt được.
Cảnh sát Tiểu Phó nói, ba tôi bị bắt nhưng vì thương tích nhẹ nên chỉ có thể truy cứu trách nhiệm hành chính, không phải chịu trách nhiệm hình sự. Nói cách khác ông ta bị tạm giam 10 ngày, nộp phạt 500 tệ, cam kết sau này không tái phạm, chi trả viện phí cho tôi thì không có chuyện gì nữa.
Là do bản thân tôi tưởng tượng mọi thứ quá tốt đẹp.
Bởi vì tôi ngây thơ, ngu ngốc, lần đầu tiên Chu Hải Yến nổi giận với tôi.
Trong phòng bệnh.
Từ khi anh vào cửa, đứng ở mép giường từ trên cao xuống nhìn xuống tôi tầm nửa tiếng.
Nửa tiếng này, anh không nói một lời.
Tôi tự biết lỗi, cụp mắt không dám nhìn lên.
Bất ngờ anh mở miệng hỏi: “Từ hôm qua đến giờ, em có thấy mình làm sai điều gì không?”
Giọng trầm thấp không nghe ra cảm xúc.
Tôi muốn gật đầu nhưng đầu bị băng gạc xung quanh, rất đau. Tôi nói nhỏ: “Dạ sai.”
Anh hỏi: “Sai ở đâu?”
Tôi không đáp.
Anh tăng thêm âm lượng, “Nhìn anh, sai ở đâu?”
Đôi mắt người đàn ông đỏ ngầu sau một đêm không ngủ, cằm cũng mọc râu xanh xanh.
Nỗi chua xót, áy náy bao trùm tôi. “Xin lỗi, sai ở chỗ em bốc đồng gây thêm phiền phức cho mọi người, làm hại mọi người lo lắng, còn mất nhiều tiền thuốc men.”
Anh cười lạnh lùng, ánh mắt lạnh như dao sắc: “Đường Hà Thanh, thậm chí em còn không biết mình sai ở đâu! Nếu anh đến trễ một bước, hiện tại em còn có thể nằm đây sao? Em cho rằng mình lợi hại như vậy, có thể khống chế chính xác nhân tính sao? Em không biết cha mình khi điên lên là không có điểm dừng sao? Em có hỏi anh trước khi đưa ra quyết định này không? Có suy xét đến hậu quả không?”
Đáy mắt anh phiếm hồng, chất vấn mang theo âm run rẩy.
Một cảm xúc không nói nên lời quay cuồng tận đáy lòng tôi, trào dâng lên tận cổ họng, nghẹn ngào không nói thành lời.
Anh dừng một chút, giọng bình tĩnh mang theo vẻ tự giễu: “Hay là căn bản em không xem anh là anh trai, cũng không coi đây là nhà.”
Trong nháy mắt. Tim tôi như bị một sức mạnh nào đó xé nát, sự hoảng loạn, sợ hãi như cây đao, cắt tôi ra thành từng mảnh. Nước mắt lăn dài trên mặt, tôi lắc đầu, lắp bắp giải thích.
“Không phải vậy, không phải vậy.”
Tôi thật sự đối đãi với hai người như gia đình.
Chỉ là họ quá tốt với tôi, tôi không muốn liên lụy họ, tôi cũng muốn làm chút gì đó.
Anh nhìn chằm chằm vào mắt tôi, ngón tay thõng bên người giật giật, rồi lại buông xuống.
Thật lâu sau.
Anh nói rất khẽ: “Lần sau đừng như vậy.” Sau đó quay người bước ra khỏi phòng bệnh.
Nhìn bóng lưng anh khuất dần ở chỗ rẽ, rốt cuộc tôi không nhìn được khóc to thành tiếng.
Rất nhiều cảm xúc phức tạp đan xen nhau, tủi thân, khổ sở, bất lực ập về tôi như thủy triều, chúng trói buộc tôi, vây chặt đến toàn thân đau đớn.
Cuộc sống không có tường, tôi lại bị nhốt ở bức tường vô hình.
Người tốt với tôi rất ít, cuộc sống của tôi từ nhỏ thiếu hơi ấm và lòng tốt. Cho nên đột nhiên có một ngày, lòng tốt vô điều kiện đến với mình, tôi vừa khát vọng vừa sợ hãi, tôi không biết nên đền đáp thế nào, trời sinh tôi không có khả năng bình tĩnh đón nhận, nội tâm tôi luôn ẩn chứa hạt giống tự ti, nhút nhát.
Ngày mà tôi nhận ra mình là người theo chủ nghĩa bi quan, tôi mới nhận ra mình đã tự tay làm hỏng mọi thứ. Kết nối giữa người và người như một mê cung, tôi dần dần đi sâu vào mê cung mới hay mỗi người trong gia đình này đều có những nỗi khổ không thể nói, mỗi người đều là tập hợp những mâu thuẫn. Có rất nhiều chuyện họ không muốn nói, cho nên dù tôi đoán được cũng giả vờ như không biết.
Mọi người nói dì là bà điên, nhưng tôi thấy dì là người dịu dàng, tốt bụng nhất mà tôi từng gặp. Bà vì người yêu thương của mình rời xa nhân thế, mắc kẹt trong nỗi bi thương không ra được.
Mọi người nói Chu Hải Yến là tên côn đồ, nhưng Chu Hải Yến chưa từng vô cớ đánh người. Anh xăm cho người khác nhưng bản thân chưa bao giờ xăm. Anh thích sạch sẽ, có chứng cưỡng rối loạn ám ảnh cưỡng chế. Anh rất giỏi, rất thông minh.
Cảnh sát Tiểu Phó gọi anh là lớp trưởng, họ thường xuyên nhớ lại thời học đại học.
Trong đầu vô thức hiện lên những đoạn ngắn.
Lúc ở đồn cảnh sát, tôi từng nghe nói cảnh sát Tiểu Phó là một sinh viên giỏi của đại học cảnh sát.
Vì thế, đáp án rõ ràng -- Chu Hải Yến cũng là sinh viên đại học cảnh sát, nếu không phải giữa chừng có sự cố bất ngờ, hiện giờ anh cũng giống cảnh sát Tiểu Phó, là một cảnh sát.
Tuy tôi không biết đã xảy ra chuyện gì. Nhưng tôi biết, dì hy vọng Chu Hải Yến có thể yên ổn, Chu Hải Yến hy vọng dì có thể thoát khỏi nỗi đau.
Mà ba tôi tồn tại là tổn thương với hai người.
Cho nên tôi hối hận, hối hận mình không suy xét chu toàn, không thể thành công đưa ông ta vào tù.
Tôi là một điều phiền phức lớn, Chu Hải Yến nổi giận cũng phải.
Tôi yên lặng hít mũi, tự an ủi mình.
Không sao, bất quá chỉ là khôi phục lại nguyên trạng thôi.
Trong thời gian qua tôi đã rất hạnh phúc, làm người phải biết đủ.
Bởi vì tôi vốn dĩ là hai bàn tay trắng.
+++
Chú thích:
Mahatma Gandhi (2 tháng 10 năm 1869 – 30 tháng 1 năm 1948), là một vị anh hùng dân tộc Ấn Độ, người chỉ đạo cuộc kháng chiến chống chế độ thực dân của Đế quốc Anh và giành độc lập cho Ấn Độ với sự ủng hộ của hàng triệu người dân. Trong suốt cuộc đời, ông phản đối tất cả các hình thức khủng bố bạo lực và thay vào đó chỉ áp dụng những tiêu chuẩn đạo đức tối cao. Nguyên lý bất bạo lực (còn gọi là bất hại) được ông đề xướng với tên Satyagraha đã ảnh hưởng đến các phong trào đấu tranh bất bạo động trong và ngoài nước cho đến ngày nay, bao gồm phong trào Dân quyền Hoa Kỳ được dẫn đầu bởi Martin Luther King, Jr.
Bằng phương diện bất hợp tác, Gandhi đã dẫn khởi nền độc lập Ấn Độ, đưa nước mình thoát khỏi sự đô hộ của Anh, khích lệ những người dân bị đô hộ khác phấn đấu cho nền độc lập của nước nhà và đả đảo triệt để Đế quốc Anh. Gandhi thường nói là nguyên tắc của ông đơn giản, lấy từ niềm tin truyền thống của Ấn Độ giáo: Chân lý (satya) và bất bạo lực (ahiṃsā). Chính ông nói rằng: "Tôi chẳng có gì mới mẻ để dạy đời. Chân lý và bất bạo lực đều có từ xưa nay"
