Cô bé cầm hai cái bánh mì rời đi.
Lúc này Ninh Quân Diên cũng đứng dậy, nói với Trần Vận Thành: “Tôi về đây.”
“Về rồi à?” Trần Vận Thành theo thói quen khách sáo: “Ngồi thêm một lúc đi, tôi đi rót cho anh ly nước.”
Ninh Quân Diên nói với anh: “Không cần đâu.”
Trần Vận Thành không kiên trì nữa, anh đi ra khỏi quầy hàng, tiễn Ninh Quân Diên ra ngoài rồi đứng nhìn hắn lên xe.
Cửa sổ ghế phụ lái kéo xuống, Trần Vận Thành khom lưng đứng bên cửa xe nói với hắn: “Sau này có cơ hội thì thường xuyên tụ họp nhé.”
Vốn chỉ là một câu khách sáo, Trần Vận Thành nói ra cũng không để tâm, không ngờ Ninh Quân Diên lại hỏi anh: “Thật không?”
Trần Vận Thành nghe thấy vậy thì mỉm cười: “Đương nhiên là thật. Tôi nghĩ chúng ta có thể nhận ra nhau cũng coi như là có duyên.”
Ninh Quân Diên không nói gì, chỉ nhìn anh.
Trần Vận Thành nói: “À đúng rồi, anh còn nhớ Chu Ngạn không?”
Ninh Quân Diên cụp mắt xuống, giống như đang suy nghĩ gì đó, rồi nói: “Không nhớ rõ.”
Trần Vận Thành mỉm cười nói: “Anh không nhớ cũng bình thường thôi, lần sau có cơ hội mọi người cùng nhau ăn cơm, có lẽ anh sẽ nhớ ra đó.”
Ninh Quân Diên nói: “Có lẽ vậy.”
Trần Vận Thành lùi lại, vẫy tay với hắn: “Đi thong thả nhé.”
Ninh Quân Diên lái xe về phía trước, rồi nhanh chóng hòa vào dòng xe cộ đông đúc.
Trần Vận Thành vẫn đứng ở ven đường, nhìn theo hướng xe hắn đã đi xa, một lát sau, mới quay đầu nhìn về phía ngã rẽ, anh nhìn thấy cô bé ban nãy mua banh mì giờ vẫn còn đứng ở ngã rẽ.
Giờ là mùa đông, lúc này mặc dù xe cộ trên đường vẫn còn rất nhiều, nhưng người đi đường thì rất ít, cô bé đó đứng ở ngã rẽ một lúc, đợi đèn xanh bèn đi theo hai ba người cùng qua đường, sau đó lại tiếp tục đi về phía trước, dần biến mất khỏi tầm mắt của Trần Vận Thành.
Lúc này Trần Vận Thành mới xoay người lại đi vào trong tiệm tạp hóa, anh tiện tay kéo cửa cuốn xuống một nửa, quay lại trong quầy hàng mở ti vi ban nãy đã tắt ra, cầm điều khiển từ xa đổi kênh tùm lum. Lòng dạ anh chẳng hề đặt trên chương trình ti vi, mà lúc thì nghĩ tới cô bé kia, lúc thì nghĩ tới Ninh Quân Diên.
Ninh Quân Diên 10 tuổi thật ra không còn nhỏ nữa, bình thường cha nuôi sẽ không dẫn đứa trẻ lớn tuổi như vậy về, bởi vì không kiểm soát được.
Nhưng Trần Vận Thành cảm thấy có lẽ đầu Ninh Quân Diên có vấn đề, vì chính hắn còn không biết bản thân mình tên gì.
“Cậu không biết cậu tên gì à?”
Lúc đó Trần Vận Thành và Ninh Quân Diên đều ngồi xổm dưới tàng cây ở ven đường, nhìn người qua đường đi tới đi lui, phía trước có một trường đại học, buổi trưa và buổi chiều đều sẽ có rất nhiều sinh viên tụm năm tụm ba đi ra khỏi cổng trường, băng qua đường cái rồi tới phố ăn vặt ở bên kia đường để ăn cơm.
Giờ đang là buổi trưa, là lúc nhiều người nhất, nhưng trời quá nắng, nên Trần Vận Thành trốn ở dưới tàng cây không muốn nhúc nhích.
Ninh Quân Diên cũng im lặng ngồi xổm bên cạnh anh.
Sáng hôm nay, cha nuôi bảo Trần Vận Thành dẫn Ninh Quân Diên ra ngoài, muốn Trần Vận Thành dạy hắn cách kiếm tiền.
“Tụi mày không kiếm tiền, tao cũng không thể nuôi không tụi mày được, đúng không?” Cha nuôi mặc một cái áo ba lỗ màu trắng, lúc ăn sáng một chân giẫm trên ghế, uống một ngụm nước mì đầy dầu mỡ, để bát xuống bèn bắt đầu dạy dỗ: “Quy tắc cũ, hôm nay không có thu nhập thì sẽ không có cơm tối mà ăn đâu.”
Trần Vận Thành gật đầu, lúc ra ngoài cũng dẫn Ninh Quân Diên theo.
Một buổi sáng đều không có thu hoạch, bọn họ đi một mạch tới trường đại học gần đó, tới gần trưa nắng quá gắt, Trần Vận Thành bèn tìm một bóng cây rồi ngồi đó.
Ninh Quân Diên đi theo anh, ngồi xổm xuống bên cạnh anh.
Trần Vận Thành bộ dạng uể oải, anh hỏi Ninh Quân Diên: “Rốt cục thì cậu có phải người câm không? Cậu tên là gì thế?”
Một lát sau, Ninh Quân Diên mới lắc đầu.
“Cậu không biết cậu tên gì à?”
Ninh Quân Diên vẫn lắc đầu.
Trần Vận Thành nói: “Cậu bị sao vậy?”
Mái tóc ngắn của Ninh Quân Diên trông rất lộn xộn, vẫn còn giữ dáng vẻ Trần Vận Thành dùng kéo cắt cho hắn.
Trần Vận Thành hỏi hắn: “Vậy cậu biết nói không? Cậu có muốn học theo tớ không? Tớ tên Trần Vận Thành.”
Ninh Quân Diên nhìn anh.
Trần Vận Thành lặp lại: “Trần Vận Thành.”
Ninh Quân Diên chợt mở miệng, ậm ừ nói: “Diên Diên…”
Trần Vận Thành sửng sốt, anh nói: “Cậu nói gì cơ?” Sau đó lại cảm thấy vui vẻ: “Hóa ra cậu không bị câm nhỉ?”
Trên mặt Ninh Quân Diên không có biểu cảm gì, hắn nhìn về phía trước, nói: “Tớ tên Diên Diên.”
“Là chữ Ngôn nào?” Trần Vận Thành hỏi tiếp.
(Chữ Diên 延 và chữ Ngôn 言 đều phát âm giống nhau.)
Ninh Quân Diên lắc đầu.
Trần Vận Thành cũng không biết vì sao trong một khoảng thời gian rất dài anh đều nghĩ tên của Ninh Quân Diên là Ngôn Ngôn, nhưng lúc đó chính Ninh Quân Diên cũng không giải thích rõ ràng.
“Ngôn Ngôn?” Nếu nhìn nghiêng, lông mi của Ninh Quân Diên rất dài, hơi cụp xuống, phía dưới cái mũi vểnh cao là đôi môi nhạt màu, con trai 10 tuổi vẫn có chút ngây thơ không phân biệt được nam nữ, nhưng Trần Vận Thành lại cảm thấy hắn rất đẹp. Trần Vận Thành thử giúp hắn nhớ lại nhiều hơn: “Cậu còn nhớ người nhà của mình không?”
Lông mi của Ninh Quân Diên hơi rung rung, hắn không trả lời câu hỏi này.
Trần Vận Thành nhìn người đi đường đang đi tới đi lui bên vỉa hè, ghé sát bên tai Ninh Quân Diên, nhỏ giọng nói: “Nếu như cậu tìm được đường về nhà, thì nên tự quay về đi.”
Ninh Quân Diên quay đầu lại nhìn anh.
Trần Vận Thành nhìn thẳng vào mắt hắn: “Tớ sẽ không nói cho cha nuôi mẹ nuôi biết đâu.”
Một lúc lâu sau Ninh Quân Diên mới nói: “Không biết, đầu đau lắm.”
Trần Vận Thành khẽ “à” một tiếng, nhớ tới vết thương trên đầu Ninh Quân Diên, anh bèn đứng dậy, dùng ngón tay chạm vào chỗ bị sưng trên da đầu Ninh Quân Diên, hỏi: “Chỗ này đau không?”
Ninh Quân Diên rõ ràng rụt cổ lại, nhưng không kêu đau.
Trần Vận Thành rụt tay về, chùi mồ hôi trên tay ra quần, rồi ngồi xổm xuống, nói: “Hóa ra cậu không phải thằng ngốc, có phải cậu bị đụng đầu không?”
Ninh Quân Diên chẳng thể nào trả lời câu hỏi này được.
Trần Vận Thành dùng tay nâng mặt thở dài một hơi, anh cảm thấy mình không giúp được gì cho Ninh Quân Diên.
Một lát sau, Trần Vận Thành nghe thấy bụng Ninh Quân Diên kêu lên, anh quay đầu sang hỏi hắn: “Có phải cậu đói rồi không?”
Ninh Quân Diên không trả lời.
Trần Vận Thành đứng dậy, nói với Ninh Quân Diên: “Cậu ở đây chờ tớ nhé.” Anh đi về đến ngã rẽ ở phía trước, thân thể nhỏ gầy hòa vào đám đông đang đợi qua đường.
Phía trước Trần Vận Thành, có một cô gái đang che dù để điện thoại trong túi áo, anh chỉ cần giơ tay lên là có thể thoải mái móc ra; ở bên phải trước mặt anh, có một người trung niên trong túi quần hình như có một xấp tiền, không thể nhìn rõ mệnh giá là bao nhiêu, dù sao thì cả cái túi đều phồng ra.
Lúc đèn đỏ chuyển qua màu xanh, đám đông bắt đầu mất trật tự cùng bước về phía trước, Trần Vận Thành không ăn trộm điện thoại, mà tới mò túi áo của người trung niên kia, mò được tiền không thèm nhìn kĩ, mà nhét vào trong túi của mình rồi bước sang bên khác mấy bước lùi ra khỏi đám đông, rồi hòa vào dòng người đang đi tới từ phía đối diện mà quay trở về.
Anh nhận ra có người đang nhìn mình, chắc là có người đứng ở phía sau nhìn thấy anh trộm tiền, nhưng chẳng có ai nhắc nhở người trung niên kia cả.
Trần Vận Thành bước nhanh về bên cạnh Ninh Quân Diên, kéo hắn lên khỏi mặt đất rồi nói: “Đi.”
Hai người họ trốn vào bức tường cách ngã tư rất xa, Trần Vận Thành móc tiền ra, nhìn thấy trong tay toàn là tiền lẻ, đếm đi đếm lại cũng chỉ có hơn hai mươi đồng.
Trần Vận Thành nói với Ninh Quân Diên: “Đi ăn cơm thôi.”
Ninh Quân Diên nhìn chằm chằm tiền trong tay anh, “Ừm” một tiếng coi như trả lời.
Lúc này Ninh Quân Diên cũng đứng dậy, nói với Trần Vận Thành: “Tôi về đây.”
“Về rồi à?” Trần Vận Thành theo thói quen khách sáo: “Ngồi thêm một lúc đi, tôi đi rót cho anh ly nước.”
Ninh Quân Diên nói với anh: “Không cần đâu.”
Trần Vận Thành không kiên trì nữa, anh đi ra khỏi quầy hàng, tiễn Ninh Quân Diên ra ngoài rồi đứng nhìn hắn lên xe.
Cửa sổ ghế phụ lái kéo xuống, Trần Vận Thành khom lưng đứng bên cửa xe nói với hắn: “Sau này có cơ hội thì thường xuyên tụ họp nhé.”
Vốn chỉ là một câu khách sáo, Trần Vận Thành nói ra cũng không để tâm, không ngờ Ninh Quân Diên lại hỏi anh: “Thật không?”
Trần Vận Thành nghe thấy vậy thì mỉm cười: “Đương nhiên là thật. Tôi nghĩ chúng ta có thể nhận ra nhau cũng coi như là có duyên.”
Ninh Quân Diên không nói gì, chỉ nhìn anh.
Trần Vận Thành nói: “À đúng rồi, anh còn nhớ Chu Ngạn không?”
Ninh Quân Diên cụp mắt xuống, giống như đang suy nghĩ gì đó, rồi nói: “Không nhớ rõ.”
Trần Vận Thành mỉm cười nói: “Anh không nhớ cũng bình thường thôi, lần sau có cơ hội mọi người cùng nhau ăn cơm, có lẽ anh sẽ nhớ ra đó.”
Ninh Quân Diên nói: “Có lẽ vậy.”
Trần Vận Thành lùi lại, vẫy tay với hắn: “Đi thong thả nhé.”
Ninh Quân Diên lái xe về phía trước, rồi nhanh chóng hòa vào dòng xe cộ đông đúc.
Trần Vận Thành vẫn đứng ở ven đường, nhìn theo hướng xe hắn đã đi xa, một lát sau, mới quay đầu nhìn về phía ngã rẽ, anh nhìn thấy cô bé ban nãy mua banh mì giờ vẫn còn đứng ở ngã rẽ.
Giờ là mùa đông, lúc này mặc dù xe cộ trên đường vẫn còn rất nhiều, nhưng người đi đường thì rất ít, cô bé đó đứng ở ngã rẽ một lúc, đợi đèn xanh bèn đi theo hai ba người cùng qua đường, sau đó lại tiếp tục đi về phía trước, dần biến mất khỏi tầm mắt của Trần Vận Thành.
Lúc này Trần Vận Thành mới xoay người lại đi vào trong tiệm tạp hóa, anh tiện tay kéo cửa cuốn xuống một nửa, quay lại trong quầy hàng mở ti vi ban nãy đã tắt ra, cầm điều khiển từ xa đổi kênh tùm lum. Lòng dạ anh chẳng hề đặt trên chương trình ti vi, mà lúc thì nghĩ tới cô bé kia, lúc thì nghĩ tới Ninh Quân Diên.
Ninh Quân Diên 10 tuổi thật ra không còn nhỏ nữa, bình thường cha nuôi sẽ không dẫn đứa trẻ lớn tuổi như vậy về, bởi vì không kiểm soát được.
Nhưng Trần Vận Thành cảm thấy có lẽ đầu Ninh Quân Diên có vấn đề, vì chính hắn còn không biết bản thân mình tên gì.
“Cậu không biết cậu tên gì à?”
Lúc đó Trần Vận Thành và Ninh Quân Diên đều ngồi xổm dưới tàng cây ở ven đường, nhìn người qua đường đi tới đi lui, phía trước có một trường đại học, buổi trưa và buổi chiều đều sẽ có rất nhiều sinh viên tụm năm tụm ba đi ra khỏi cổng trường, băng qua đường cái rồi tới phố ăn vặt ở bên kia đường để ăn cơm.
Giờ đang là buổi trưa, là lúc nhiều người nhất, nhưng trời quá nắng, nên Trần Vận Thành trốn ở dưới tàng cây không muốn nhúc nhích.
Ninh Quân Diên cũng im lặng ngồi xổm bên cạnh anh.
Sáng hôm nay, cha nuôi bảo Trần Vận Thành dẫn Ninh Quân Diên ra ngoài, muốn Trần Vận Thành dạy hắn cách kiếm tiền.
“Tụi mày không kiếm tiền, tao cũng không thể nuôi không tụi mày được, đúng không?” Cha nuôi mặc một cái áo ba lỗ màu trắng, lúc ăn sáng một chân giẫm trên ghế, uống một ngụm nước mì đầy dầu mỡ, để bát xuống bèn bắt đầu dạy dỗ: “Quy tắc cũ, hôm nay không có thu nhập thì sẽ không có cơm tối mà ăn đâu.”
Trần Vận Thành gật đầu, lúc ra ngoài cũng dẫn Ninh Quân Diên theo.
Một buổi sáng đều không có thu hoạch, bọn họ đi một mạch tới trường đại học gần đó, tới gần trưa nắng quá gắt, Trần Vận Thành bèn tìm một bóng cây rồi ngồi đó.
Ninh Quân Diên đi theo anh, ngồi xổm xuống bên cạnh anh.
Trần Vận Thành bộ dạng uể oải, anh hỏi Ninh Quân Diên: “Rốt cục thì cậu có phải người câm không? Cậu tên là gì thế?”
Một lát sau, Ninh Quân Diên mới lắc đầu.
“Cậu không biết cậu tên gì à?”
Ninh Quân Diên vẫn lắc đầu.
Trần Vận Thành nói: “Cậu bị sao vậy?”
Mái tóc ngắn của Ninh Quân Diên trông rất lộn xộn, vẫn còn giữ dáng vẻ Trần Vận Thành dùng kéo cắt cho hắn.
Trần Vận Thành hỏi hắn: “Vậy cậu biết nói không? Cậu có muốn học theo tớ không? Tớ tên Trần Vận Thành.”
Ninh Quân Diên nhìn anh.
Trần Vận Thành lặp lại: “Trần Vận Thành.”
Ninh Quân Diên chợt mở miệng, ậm ừ nói: “Diên Diên…”
Trần Vận Thành sửng sốt, anh nói: “Cậu nói gì cơ?” Sau đó lại cảm thấy vui vẻ: “Hóa ra cậu không bị câm nhỉ?”
Trên mặt Ninh Quân Diên không có biểu cảm gì, hắn nhìn về phía trước, nói: “Tớ tên Diên Diên.”
“Là chữ Ngôn nào?” Trần Vận Thành hỏi tiếp.
(Chữ Diên 延 và chữ Ngôn 言 đều phát âm giống nhau.)
Ninh Quân Diên lắc đầu.
Trần Vận Thành cũng không biết vì sao trong một khoảng thời gian rất dài anh đều nghĩ tên của Ninh Quân Diên là Ngôn Ngôn, nhưng lúc đó chính Ninh Quân Diên cũng không giải thích rõ ràng.
“Ngôn Ngôn?” Nếu nhìn nghiêng, lông mi của Ninh Quân Diên rất dài, hơi cụp xuống, phía dưới cái mũi vểnh cao là đôi môi nhạt màu, con trai 10 tuổi vẫn có chút ngây thơ không phân biệt được nam nữ, nhưng Trần Vận Thành lại cảm thấy hắn rất đẹp. Trần Vận Thành thử giúp hắn nhớ lại nhiều hơn: “Cậu còn nhớ người nhà của mình không?”
Lông mi của Ninh Quân Diên hơi rung rung, hắn không trả lời câu hỏi này.
Trần Vận Thành nhìn người đi đường đang đi tới đi lui bên vỉa hè, ghé sát bên tai Ninh Quân Diên, nhỏ giọng nói: “Nếu như cậu tìm được đường về nhà, thì nên tự quay về đi.”
Ninh Quân Diên quay đầu lại nhìn anh.
Trần Vận Thành nhìn thẳng vào mắt hắn: “Tớ sẽ không nói cho cha nuôi mẹ nuôi biết đâu.”
Một lúc lâu sau Ninh Quân Diên mới nói: “Không biết, đầu đau lắm.”
Trần Vận Thành khẽ “à” một tiếng, nhớ tới vết thương trên đầu Ninh Quân Diên, anh bèn đứng dậy, dùng ngón tay chạm vào chỗ bị sưng trên da đầu Ninh Quân Diên, hỏi: “Chỗ này đau không?”
Ninh Quân Diên rõ ràng rụt cổ lại, nhưng không kêu đau.
Trần Vận Thành rụt tay về, chùi mồ hôi trên tay ra quần, rồi ngồi xổm xuống, nói: “Hóa ra cậu không phải thằng ngốc, có phải cậu bị đụng đầu không?”
Ninh Quân Diên chẳng thể nào trả lời câu hỏi này được.
Trần Vận Thành dùng tay nâng mặt thở dài một hơi, anh cảm thấy mình không giúp được gì cho Ninh Quân Diên.
Một lát sau, Trần Vận Thành nghe thấy bụng Ninh Quân Diên kêu lên, anh quay đầu sang hỏi hắn: “Có phải cậu đói rồi không?”
Ninh Quân Diên không trả lời.
Trần Vận Thành đứng dậy, nói với Ninh Quân Diên: “Cậu ở đây chờ tớ nhé.” Anh đi về đến ngã rẽ ở phía trước, thân thể nhỏ gầy hòa vào đám đông đang đợi qua đường.
Phía trước Trần Vận Thành, có một cô gái đang che dù để điện thoại trong túi áo, anh chỉ cần giơ tay lên là có thể thoải mái móc ra; ở bên phải trước mặt anh, có một người trung niên trong túi quần hình như có một xấp tiền, không thể nhìn rõ mệnh giá là bao nhiêu, dù sao thì cả cái túi đều phồng ra.
Lúc đèn đỏ chuyển qua màu xanh, đám đông bắt đầu mất trật tự cùng bước về phía trước, Trần Vận Thành không ăn trộm điện thoại, mà tới mò túi áo của người trung niên kia, mò được tiền không thèm nhìn kĩ, mà nhét vào trong túi của mình rồi bước sang bên khác mấy bước lùi ra khỏi đám đông, rồi hòa vào dòng người đang đi tới từ phía đối diện mà quay trở về.
Anh nhận ra có người đang nhìn mình, chắc là có người đứng ở phía sau nhìn thấy anh trộm tiền, nhưng chẳng có ai nhắc nhở người trung niên kia cả.
Trần Vận Thành bước nhanh về bên cạnh Ninh Quân Diên, kéo hắn lên khỏi mặt đất rồi nói: “Đi.”
Hai người họ trốn vào bức tường cách ngã tư rất xa, Trần Vận Thành móc tiền ra, nhìn thấy trong tay toàn là tiền lẻ, đếm đi đếm lại cũng chỉ có hơn hai mươi đồng.
Trần Vận Thành nói với Ninh Quân Diên: “Đi ăn cơm thôi.”
Ninh Quân Diên nhìn chằm chằm tiền trong tay anh, “Ừm” một tiếng coi như trả lời.
