Xe dừng dưới chân núi, không có đường, bên cạnh một cái cây có khóa một chiếc xe đạp cũ kỹ, Lương Mộ nhận ra, là xe của Trương Thần Tinh. Anh mất nhiều công sức tìm chỗ đỗ xe, đi bộ lên núi. Những năm qua anh đi khắp nơi, dường như chỉ còn lại sức lực và lý tưởng, nên việc leo núi này cũng nhẹ nhàng. Cộng thêm cơn giận trong lòng, khiến anh đi càng nhanh.
Đến cửa chùa, anh gõ cửa, có một vị sư ra mở cửa, nói với Lương Mộ: “Hôm nay tu hành, không mở cửa thắp hương.”
“Tôi tìm người.” Lương Mộ nói tên Trương Thần Tinh, vị sư lại lắc đầu, “Ở đây đều gọi là cư sĩ.” Ý là không biết người anh muốn tìm là ai.
Lương Mộ mô tả ngoại hình Trương Thần Tinh: cô gái trẻ đẹp, dáng người cao gầy, tóc ngắn, trông có vẻ buồn buồn.
Vị sư gật đầu, “Tôi biết rồi.” Quay người đóng cửa chùa lại.
Trong lúc chờ Trương Thần Tinh ra, Lương Mộ thấy một cơn gió thổi qua, lá cây rơi xào xạc, nghe kỹ còn có tiếng suối chảy róc rách, mát mẻ và yên tĩnh hơn dưới núi nhiều.
Cảnh này không làm anh nguôi giận, khi thấy Trương Thần Tinh mở cửa gỗ của chùa, cơn giận của anh bùng lên đỉnh điểm. Chưa để Trương Thần Tinh kịp nói, anh đã mắng:
“Trương Thần Tinh, em làm sao vậy? Năm đó em hứa cho tôi câu trả lời đâu? Em lặng lẽ biến mất, gặp lại thì làm như không quen, nhắn tin thì không trả lời! Trả lời thì chỉ có hai chữ!”
“Em muốn tức chết ai hả?”
“Để tôi xem xem cạo đến đâu rồi? Em định cạo còn sạch hơn năm xưa sao?”
Lương Mộ vòng ra sau lưng Trương Thần Tinh, xem tóc cô có bị cắt ngắn không, có giống như bị chó gặm không! Không ngắn, nhưng vậy cũng không được!
“Tôi nói cho em biết, đừng có giở trò với tôi! Em thử xuất gia xem!”
“Em còn muốn thế nào nữa? Một lần biến mất là mấy năm trời! Lời đã nói em coi như gió thoảng qua! Em tưởng tôi bị mất trí nhớ sao? Chuyện cũ chưa giải quyết xong, em đừng mong xuất gia!”
Lương Mộ xả hết những lời trong lòng, vì quá kích động nên mặt đỏ bừng. Lương Mộ cũng là người bướng bỉnh, anh thích làm gì thì làm, nhưng phải nói rõ ràng.
Nếu trên đời này thật có nhiều người ngốc, thì Lương Mộ cũng là một trong số đó. Anh vì một câu trả lời đã chờ tám năm, không ngốc thì ai ngốc?
“Ai nói với anh tôi muốn xuất gia?” Đôi mắt lạnh lùng của Trương Thần Tinh có chút bối rối, những lời của Lương Mộ cô hầu như coi như gió thoảng bên tai, chỉ hỏi ai nói cô muốn xuất gia.
Lương Mộ chợt nhớ đến ánh mắt đầy ý tứ của ông Mã, im bặt. Không ngờ ông cụ họ Mã nhân từ lại là người phong cách thế này, âm thầm gài bẫy người trẻ tuổi. Anh bỗng thấy hơi xấu hổ.
Mất mặt quá.
Gió rất yên tĩnh, hai người đứng đối diện nhau mà không nói lời nào. Trương Thần Tinh cúi đầu nhìn mũi chân mình một lúc, cuối cùng ngẩng lên nhìn Lương Mộ, “Tôi không có xuất gia.”
“Vậy em đến đây làm gì?”
“Ở đây yên tĩnh.”
Trương Thần Tinh không biết diễn tả thế nào, có những lúc trong lòng và đầu óc cô rất rối, làm gì cũng không yên tĩnh được. Ở đây cô có thể tĩnh tâm, cũng có thể ngủ ngon. Ở đây, cô không cần phải ra ngoài đi dạo vào đêm khuya, chỉ cần nằm bên cửa sổ, nghe tiếng gió xuyên qua rừng, là có thể vào giấc.
“Yên tĩnh xong thì sao?”
“Về nhà.”
“Thật không?”
“Thật.”
Lương Mộ yên tâm.
Trên đường đến đây, trong lòng anh không ngừng cảm thấy tiếc nuối, cũng có ý nghĩ rằng: dù có xuất gia cũng là lựa chọn cá nhân của Trương Thần Tinh, nên được tôn trọng. Nhưng anh vẫn thấy tiếc. Tiếc điều gì thì chính anh cũng không rõ.
Lúc này, anh lắc đầu cười. Nụ cười của Lương Mộ vẫn chân thành như trước, như gió nhẹ thoảng qua, trời đất trong trẻo.
“Được thôi.” Anh định đưa tay xoa đầu Trương Thần Tinh, thấy cô lùi lại một bước liền rút tay về, có chút không biết phải làm sao, “Tu hành cho tốt nhé. Khi tôi trở về, em kể tôi nghe em đã lĩnh hội được gì.”
“Xe đạp của tôi vẫn ở dưới chân núi chứ?” Trương Thần Tinh hỏi.
“Khoá vào một cái cây. Cái xe cũ nát đó… tôi nghĩ chẳng ai thèm trộm đâu.” Tâm trạng Lương Mộ thoải mái, bắt đầu trêu chọc Trương Thần Tinh, “Em đúng là lớn không vô ích, đạp xa vậy mà chân không gãy. Thôi, tôi đi đây.”
Lương Mộ quay người đi, đi vài bước lại ngoảnh lại, thấy Trương Thần Tinh đã bước vào trong, tiện tay đóng cửa. Cánh cửa gỗ cũ kêu kẽo kẹt, hai người nhìn nhau một lát, Trương Thần Tinh rũ mắt xuống.
Lương Mộ bước xuống núi, gió thu trong rừng mang chút se lạnh, anh đột nhiên hiểu tại sao Trương Thần Tinh muốn ở trên núi vài ngày.
Cuộc sống dưới núi quá ồn ào.
Trong lòng Trương Thần Tinh có biết bao nhiêu là phiền não, nơi này có thể chứa đựng tất cả cảm xúc của cô, để cô để lại những muộn phiền trong núi.
Thật tốt, Trương Thần Tinh biết cách tự giải toả.
Trước khi lái xe, Lương Mộ nhắn tin cho Trương Thần Tinh, nói cho cô biết cảm nhận thật sự của anh sáng nay:
“Tôi thật sự rất lo cho em. Mặc dù như em nói, thời niên thiếu chúng ta chỉ gặp nhau vài lần, thậm chí không thể gọi là bạn bè. Nhưng đó là suy nghĩ của em, không phải của tôi. Trong lòng tôi, em là một người bạn đặc biệt.”
“Còn nữa, nghe nói em muốn xuất gia, tôi sợ muốn chết. Luôn cảm thấy được sống cũng khá tốt, em vẫn còn chưa trải nghiệm đủ đâu!”
“Đợi tôi về, em kể tôi nghe em đã lĩnh hội được gì từ việc tu hành, sau đó tôi cũng đến ở vài ngày để cảm nhận. Anh em hoạn nạn có nhau, chuyện này tôi không thể để em tự mình chịu.”
Lương Mộ thật sự chưa bao giờ dịu dàng và kiên nhẫn như vậy, nếu Tiêu Tử Bằng biết anh nhắn tin như thế này cho Trương Thần Tinh, chắc chắn lại cười anh bị ma ám. Tiêu Tử Bằng không hiểu, những lần gặp gỡ ngắn ngủi giữa anh và Trương Thần Tinh, mỗi một lần đều rất quý giá.
Tiêu Tử Bằng chưa từng trải qua, anh ấy không hiểu.
Lương Mộ lái xe đến Hàng Châu, đến khách sạn nơi Tiêu Tử Bằng và anh Hồ đang ở.
Ở đây mở cửa sổ có thể nhìn thấy đường Hoán Sa, đi thẳng sẽ đến Tây Hồ.
Tiêu Tử Bằng và anh Hồ đang hút thuốc uống rượu, phòng đầy khói thuốc. Lương Mộ vào cửa ho một tiếng, nhăn mặt dập tắt thuốc trên tay họ.
Anh Hồ cười khẽ, “Này chàng trai, cậu không đưa thuốc cho Thần Tài mà còn dám dập tắt thuốc của Thần Tài. Cậu không biết cách giao tiếp xã hội rồi!”
“Hút thuốc có hại cho sức khỏe. Vì tốt cho anh thôi.” Lương Mộ kéo ghế ngồi xuống, hỏi Tiêu Tử Bằng: “Bàn chuyện chính chưa?”
“Chuyện chính? Chuyện chính là tiếp anh Hồ chứ còn gì nữa?” Tiêu Tử Bằng chỉ vào anh nói với anh Hồ: “Cậu ấy vì một cô gái không để ý đến cậu ấy mà bỏ rơi tôi.”
Anh Hồ gác chân, gõ gõ điếu thuốc, “Cậu nói cái người lần trước đó hả? Muốn quay phim về cô ta ấy.”
“Đúng rồi.” Tiêu Tử Bằng giơ ngón tay cái với anh Hồ.
“Không quay phim nữa mà còn dây dưa, nghĩa là đạo diễn Lương đã động lòng rồi.” Anh Hồ nhìn Lương Mộ, “Nếu không động lòng, tôi phải nghĩ là cậu không dùng được nữa.”
Tiêu Tử Bằng cười lớn, thích xem náo nhiệt, không biết sợ mà đá nhẹ Lương Mộ một cái, “Nói với anh Hồ xem, cậu dùng được không?”
Lương Mộ không nói gì, cúi đầu nhìn điện thoại, thấy tin nhắn trả lời của Trương Thần Tinh, chỉ có ba chữ: “Tôi biết rồi.”
Một lát sau, lại thêm một tin: “Đừng lo.”
Lương Mộ biết Trương Thần Tinh đã cố gắng hết sức. Với tính cách và khả năng giao tiếp hiện tại của cô, có thể nhắn lại hai tin liên tiếp đã là thành ý lớn nhất rồi. Lương Mộ hài lòng. Muốn nói thêm với cô vài câu, lại sợ làm cô sợ.
Lương Mộ tóm tắt triết lý đối xử với Trương Thần Tinh: ít nói, đừng để cô phải quyết định, đừng đùa giỡn.
Không thể đùa với Trương Thần Tinh.
Anh ném điện thoại sang một bên, anh Hồ đã gọi điện, một lát sau, người phụ trách truyền thông đến.
Anh Hồ muốn phim của Lương Mộ chiếu rạp, nhưng phim về một loạt câu chuyện chiếu rạp không hiệu quả, cuối cùng quyết định phát trên trang web video dài. Đây đã là bộ phim tài liệu thứ hai của Lương Mộ, theo lời anh Hồ: làm dăm ba bộ phim có thể không được gì, có thể suốt đời cũng không nổi tiếng. Nhưng cậu đã muốn đi đến cùng, tôi cũng đồng hành thôi! Nói chung là nhất cữ lưỡng tiện.
Lương Mộ nghe người phụ trách truyền thông Lưu Miểu kể khổ, “Hiện tại kế hoạch chia doanh thu vẫn chưa chốt. Nhưng có một điều chắc chắn là trang web không có lịch chiếu tốt cho chúng ta, đều bị các phim khác chiếm hết rồi.”
“Không có lịch chiếu tốt, cũng không có sự kiện tốt sao?” Anh Hồ hỏi.
“Có sự kiện. Sẽ tổ chức buổi gặp mặt chung, cũng sẽ có hai lần đẩy mạnh trong lịch chiếu tốt. Hiện tại kế hoạch là vậy.”
“Không độc quyền thì sao?” Lương Mộ hỏi.
“Không độc quyền thì càng không được.”
Lương Mộ ngồi bên không nói gì.
Trước đó người phụ trách truyền thông đã đưa ra một kế hoạch, muốn tạo hình cho Lương Mộ. Nói rằng hiện nay đạo diễn phim tài liệu trẻ tuổi, đẹp trai không nhiều, có thể tạo độ nổi. Lương Mộ từ chối.
Lúc này, Lưu Miểu lại lén nhìn Lương Mộ, giọng có chút áy náy: “Cũng… không phải…”
“Thôi nào! Nói thẳng ra đi được không?” Anh Hồ là người nóng tính, anh ấy cảm thấy có gì thì nói ra cho thoải mái, không nói phí cả cuộc đời, để thời gian đó anh ấy đi chơi có phải hơn không?
“Trang web năm nay sẽ ra một chương trình thực tế, họ có đề cập đến, nói rằng đạo diễn Lương…”
“Không đi.” Lương Mộ từ chối dứt khoát, “Đừng bàn những đề xuất tương tự nữa, phí thời gian.”
“Trên con đường thực hiện lý tưởng luôn cần phải nỗ lực và hy sinh.” Lưu Miểu đã hợp tác nhiều phim, thấy tính cách Lương Mộ quá kỳ lạ, cũng quá kiêu ngạo, “Cậu nghĩ xem, độ nổi tiếng của cậu gắn liền với lượng người xem phim. Đều trên cùng một nền tảng, gói đề xuất của nền tảng chắc chắn tốt hơn. Không thì chúng ta lấy gì để đàm phán? Danh tiếng? Có không? Nền tảng khán giả? Có không? Sản xuất lớn? Có không?”
“Một thứ cũng không có, phải hy sinh cái gì đó chứ?”
“Vậy thì thôi không chiếu nữa.” Lương Mộ nhếch môi cười nhưng biểu cảm lại có phần đáng sợ.
“Này này này!” Anh Hồ nghe đến “không chiếu” thì cuống, “Có chiếu hay không đâu phải do cậu quyết định, tiền tôi đã đầu tư vào rồi! Bình tĩnh, bộ phim này không tệ.”
Lương Mộ không chịu nhường, “Thời đại nào rồi mà còn quảng bá theo kiểu cũ? Nhất định phải hợp tác với nền tảng này sao? Ai nói không độc quyền thì không có đường? Lưu lượng thì sao? Đã điều tra chưa?”
Tiêu Tử Bằng đồng ý với Lương Mộ, nhiều khi công việc chỉ vì tiện lợi mà dùng cách cũ, giải pháp cũ để đàm phán, không thể tạo ra điều mới mẻ. Cách cũ, giải pháp cũ luôn nghiêng về sản xuất lớn, đạo diễn nổi tiếng, diễn viên nổi tiếng, phim tài liệu nhỏ lẻ thì chẳng được gì. Nhưng anh ấy giỏi hòa giải, cười hì hì, “Nhìn cái không khí này, bộ phim của chúng ta chắc chắn sẽ ổn. Ít nhất thì ai cũng rất nghiêm túc.”
“Nghiêm túc sao?” Lương Mộ đột nhiên quay sang hỏi anh ấy. Tiêu Tử Bằng gần như muốn gọi Lương Mộ là ông là bà, nghĩ bụng cậu không biết tốt xấu gì cả, anh em lần nào cũng phải “chùi mông” cho cậu.
Lưu Miểu là người phụ trách truyền thông của anh Hồ, bây giờ cậu giở trò chẳng phải là tát vào mặt anh Hồ sao?
“Như này… không phải nghiêm túc sao?” Tiêu Tử Bằng đá nhẹ anh một cái.
“Được, vậy tôi muốn hỏi: lưu lượng gần đây có thay đổi gì không?” Lương Mộ hỏi Lưu Miểu: “Chị Lưu đã xem báo cáo chưa?”
“Đạo diễn Lương, tôi làm truyền thông bao nhiêu năm nay, bao nhiêu bộ phim qua tay tôi đều thành công, bộ phim này tôi nhắm mắt cũng làm tốt.”
“Đã xem chưa?” Lương Mộ hỏi Lưu Miểu.
“Quan trọng không?” Lưu Miểu thấy Lương Mộ khó phục vụ quá, nhìn anh Hồ hy vọng anh ấy lên tiếng. Nhưng anh Hồ lại cúi đầu chơi bật lửa, như không nghe thấy gì.
“Quan trọng. Vì tôi cần biết khán giả của mình đã đi đâu.” Lương Mộ lấy điện thoại đưa cho Lưu Miểu vài báo cáo, “Có nhất thiết phải độc quyền không? Tôi nghĩ chưa chắc. Có nhất thiết phải nền tảng này không? Cũng chưa chắc. Có nhất thiết phải hợp tác với công ty lớn không? Cá nhân được không? Nền tảng video dài và nền tảng video ngắn hợp tác thế nào? Chúng ta cần suy nghĩ về những điều này.”
Lương Mộ nói xong mọi người đều im lặng, Lưu Miểu nhìn anh Hồ.
Anh Hồ hiếm khi nhếch môi, “Nghe theo đạo diễn đi. Tôi chỉ đầu tư chút tiền, thành công hay không thì ảnh hưởng lớn nhất vẫn là đạo diễn. Ai cũng không thể sinh con xong rồi bỏ con giữa chợ được, đúng không?”
Ví dụ này không hay.
Mặt Lương Mộ không vui.
“Đạo diễn Lương có gì nói thẳng.” Anh Hồ là người tinh tường, giỏi quan sát sắc mặt.
“Ví dụ này… lần sau đừng dùng nữa.” Lương Mộ nói.
Anh Hồ cười, “Sao vậy? Khiến cậu khó chịu sao?”
“Đúng vậy.”
Lương Mộ cúi đầu suy nghĩ một lúc lâu, rồi nói với Lưu Miểu: “Chị Lưu, tôi biết chị nhận truyền thông cho bộ phim tài liệu này giống như anh Hồ, cũng là tiện thể. Nhưng dù sao chúng ta đều đã bỏ thời gian vào, đã bỏ thời gian thì đều muốn có kết quả. Dù có bị mắng, chị thấy sao?”
Khóe miệng Lưu Miểu nhếch lên, “Được, để tôi xem báo cáo, nghiên cứu thêm. Đạo diễn Lương có ý tưởng gì thì nói với tôi, chúng ta cùng cố gắng.”
“Cảm ơn chị.”
Anh Hồ chỉ tay vào Lương Mộ, “Cậu cũng không đến nỗi tệ. Biết nói vài câu dễ nghe thì tốt rồi. Được rồi, muộn rồi, đi ngủ thôi!”
Lương Mộ và Tiêu Tử Bằng ra khỏi phòng anh Hồ, quyết định đi dạo quanh Tây Hồ.
Tiêu Tử Bằng đã uống chút rượu bia, không kìm được tò mò, túm lấy Lương Mộ hỏi: “Cậu đi đâu vậy?”
“Leo núi.”
“Đột nhiên đi leo núi?”
“Ừ.”
“Nói dối.” Tiêu Tử Bằng bực bội, “Từ khi gặp Trương Thần Tinh, cậu không nói thật với tôi nữa!”
Lương Mộ nghe tên Trương Thần Tinh, lòng lại cảm thấy đau nhói. Anh ngồi trên băng ghế bên Tây Hồ, hiếm khi uống mấy chai bia, gió đêm thổi làm tim anh ngứa ngáy, cảm thấy nhiều chuyện cần phải nói rõ trong đêm nay, nếu không anh không sống nổi đến ngày mai mất.
Vì vậy anh nhắn tin cho Trương Thần Tinh lần thứ hai trong ngày:
“Năm đó bên bờ sông Hoàng Phố, tôi hỏi em có muốn yêu tôi không, em nói đợi về nhà nghĩ xong sẽ viết thư riêng cho đoàn chúng tôi, trong thư sẽ có địa chỉ và câu trả lời của em. Đã tám năm rồi, em đã nghĩ xong chưa?”
“Câu trả lời là gì không quan trọng, quan trọng là em đã hứa với tôi thì phải thực hiện!”
“Làm người không thể như vậy được! Em phải giữ lời hứa!”
Đến cửa chùa, anh gõ cửa, có một vị sư ra mở cửa, nói với Lương Mộ: “Hôm nay tu hành, không mở cửa thắp hương.”
“Tôi tìm người.” Lương Mộ nói tên Trương Thần Tinh, vị sư lại lắc đầu, “Ở đây đều gọi là cư sĩ.” Ý là không biết người anh muốn tìm là ai.
Lương Mộ mô tả ngoại hình Trương Thần Tinh: cô gái trẻ đẹp, dáng người cao gầy, tóc ngắn, trông có vẻ buồn buồn.
Vị sư gật đầu, “Tôi biết rồi.” Quay người đóng cửa chùa lại.
Trong lúc chờ Trương Thần Tinh ra, Lương Mộ thấy một cơn gió thổi qua, lá cây rơi xào xạc, nghe kỹ còn có tiếng suối chảy róc rách, mát mẻ và yên tĩnh hơn dưới núi nhiều.
Cảnh này không làm anh nguôi giận, khi thấy Trương Thần Tinh mở cửa gỗ của chùa, cơn giận của anh bùng lên đỉnh điểm. Chưa để Trương Thần Tinh kịp nói, anh đã mắng:
“Trương Thần Tinh, em làm sao vậy? Năm đó em hứa cho tôi câu trả lời đâu? Em lặng lẽ biến mất, gặp lại thì làm như không quen, nhắn tin thì không trả lời! Trả lời thì chỉ có hai chữ!”
“Em muốn tức chết ai hả?”
“Để tôi xem xem cạo đến đâu rồi? Em định cạo còn sạch hơn năm xưa sao?”
Lương Mộ vòng ra sau lưng Trương Thần Tinh, xem tóc cô có bị cắt ngắn không, có giống như bị chó gặm không! Không ngắn, nhưng vậy cũng không được!
“Tôi nói cho em biết, đừng có giở trò với tôi! Em thử xuất gia xem!”
“Em còn muốn thế nào nữa? Một lần biến mất là mấy năm trời! Lời đã nói em coi như gió thoảng qua! Em tưởng tôi bị mất trí nhớ sao? Chuyện cũ chưa giải quyết xong, em đừng mong xuất gia!”
Lương Mộ xả hết những lời trong lòng, vì quá kích động nên mặt đỏ bừng. Lương Mộ cũng là người bướng bỉnh, anh thích làm gì thì làm, nhưng phải nói rõ ràng.
Nếu trên đời này thật có nhiều người ngốc, thì Lương Mộ cũng là một trong số đó. Anh vì một câu trả lời đã chờ tám năm, không ngốc thì ai ngốc?
“Ai nói với anh tôi muốn xuất gia?” Đôi mắt lạnh lùng của Trương Thần Tinh có chút bối rối, những lời của Lương Mộ cô hầu như coi như gió thoảng bên tai, chỉ hỏi ai nói cô muốn xuất gia.
Lương Mộ chợt nhớ đến ánh mắt đầy ý tứ của ông Mã, im bặt. Không ngờ ông cụ họ Mã nhân từ lại là người phong cách thế này, âm thầm gài bẫy người trẻ tuổi. Anh bỗng thấy hơi xấu hổ.
Mất mặt quá.
Gió rất yên tĩnh, hai người đứng đối diện nhau mà không nói lời nào. Trương Thần Tinh cúi đầu nhìn mũi chân mình một lúc, cuối cùng ngẩng lên nhìn Lương Mộ, “Tôi không có xuất gia.”
“Vậy em đến đây làm gì?”
“Ở đây yên tĩnh.”
Trương Thần Tinh không biết diễn tả thế nào, có những lúc trong lòng và đầu óc cô rất rối, làm gì cũng không yên tĩnh được. Ở đây cô có thể tĩnh tâm, cũng có thể ngủ ngon. Ở đây, cô không cần phải ra ngoài đi dạo vào đêm khuya, chỉ cần nằm bên cửa sổ, nghe tiếng gió xuyên qua rừng, là có thể vào giấc.
“Yên tĩnh xong thì sao?”
“Về nhà.”
“Thật không?”
“Thật.”
Lương Mộ yên tâm.
Trên đường đến đây, trong lòng anh không ngừng cảm thấy tiếc nuối, cũng có ý nghĩ rằng: dù có xuất gia cũng là lựa chọn cá nhân của Trương Thần Tinh, nên được tôn trọng. Nhưng anh vẫn thấy tiếc. Tiếc điều gì thì chính anh cũng không rõ.
Lúc này, anh lắc đầu cười. Nụ cười của Lương Mộ vẫn chân thành như trước, như gió nhẹ thoảng qua, trời đất trong trẻo.
“Được thôi.” Anh định đưa tay xoa đầu Trương Thần Tinh, thấy cô lùi lại một bước liền rút tay về, có chút không biết phải làm sao, “Tu hành cho tốt nhé. Khi tôi trở về, em kể tôi nghe em đã lĩnh hội được gì.”
“Xe đạp của tôi vẫn ở dưới chân núi chứ?” Trương Thần Tinh hỏi.
“Khoá vào một cái cây. Cái xe cũ nát đó… tôi nghĩ chẳng ai thèm trộm đâu.” Tâm trạng Lương Mộ thoải mái, bắt đầu trêu chọc Trương Thần Tinh, “Em đúng là lớn không vô ích, đạp xa vậy mà chân không gãy. Thôi, tôi đi đây.”
Lương Mộ quay người đi, đi vài bước lại ngoảnh lại, thấy Trương Thần Tinh đã bước vào trong, tiện tay đóng cửa. Cánh cửa gỗ cũ kêu kẽo kẹt, hai người nhìn nhau một lát, Trương Thần Tinh rũ mắt xuống.
Lương Mộ bước xuống núi, gió thu trong rừng mang chút se lạnh, anh đột nhiên hiểu tại sao Trương Thần Tinh muốn ở trên núi vài ngày.
Cuộc sống dưới núi quá ồn ào.
Trong lòng Trương Thần Tinh có biết bao nhiêu là phiền não, nơi này có thể chứa đựng tất cả cảm xúc của cô, để cô để lại những muộn phiền trong núi.
Thật tốt, Trương Thần Tinh biết cách tự giải toả.
Trước khi lái xe, Lương Mộ nhắn tin cho Trương Thần Tinh, nói cho cô biết cảm nhận thật sự của anh sáng nay:
“Tôi thật sự rất lo cho em. Mặc dù như em nói, thời niên thiếu chúng ta chỉ gặp nhau vài lần, thậm chí không thể gọi là bạn bè. Nhưng đó là suy nghĩ của em, không phải của tôi. Trong lòng tôi, em là một người bạn đặc biệt.”
“Còn nữa, nghe nói em muốn xuất gia, tôi sợ muốn chết. Luôn cảm thấy được sống cũng khá tốt, em vẫn còn chưa trải nghiệm đủ đâu!”
“Đợi tôi về, em kể tôi nghe em đã lĩnh hội được gì từ việc tu hành, sau đó tôi cũng đến ở vài ngày để cảm nhận. Anh em hoạn nạn có nhau, chuyện này tôi không thể để em tự mình chịu.”
Lương Mộ thật sự chưa bao giờ dịu dàng và kiên nhẫn như vậy, nếu Tiêu Tử Bằng biết anh nhắn tin như thế này cho Trương Thần Tinh, chắc chắn lại cười anh bị ma ám. Tiêu Tử Bằng không hiểu, những lần gặp gỡ ngắn ngủi giữa anh và Trương Thần Tinh, mỗi một lần đều rất quý giá.
Tiêu Tử Bằng chưa từng trải qua, anh ấy không hiểu.
Lương Mộ lái xe đến Hàng Châu, đến khách sạn nơi Tiêu Tử Bằng và anh Hồ đang ở.
Ở đây mở cửa sổ có thể nhìn thấy đường Hoán Sa, đi thẳng sẽ đến Tây Hồ.
Tiêu Tử Bằng và anh Hồ đang hút thuốc uống rượu, phòng đầy khói thuốc. Lương Mộ vào cửa ho một tiếng, nhăn mặt dập tắt thuốc trên tay họ.
Anh Hồ cười khẽ, “Này chàng trai, cậu không đưa thuốc cho Thần Tài mà còn dám dập tắt thuốc của Thần Tài. Cậu không biết cách giao tiếp xã hội rồi!”
“Hút thuốc có hại cho sức khỏe. Vì tốt cho anh thôi.” Lương Mộ kéo ghế ngồi xuống, hỏi Tiêu Tử Bằng: “Bàn chuyện chính chưa?”
“Chuyện chính? Chuyện chính là tiếp anh Hồ chứ còn gì nữa?” Tiêu Tử Bằng chỉ vào anh nói với anh Hồ: “Cậu ấy vì một cô gái không để ý đến cậu ấy mà bỏ rơi tôi.”
Anh Hồ gác chân, gõ gõ điếu thuốc, “Cậu nói cái người lần trước đó hả? Muốn quay phim về cô ta ấy.”
“Đúng rồi.” Tiêu Tử Bằng giơ ngón tay cái với anh Hồ.
“Không quay phim nữa mà còn dây dưa, nghĩa là đạo diễn Lương đã động lòng rồi.” Anh Hồ nhìn Lương Mộ, “Nếu không động lòng, tôi phải nghĩ là cậu không dùng được nữa.”
Tiêu Tử Bằng cười lớn, thích xem náo nhiệt, không biết sợ mà đá nhẹ Lương Mộ một cái, “Nói với anh Hồ xem, cậu dùng được không?”
Lương Mộ không nói gì, cúi đầu nhìn điện thoại, thấy tin nhắn trả lời của Trương Thần Tinh, chỉ có ba chữ: “Tôi biết rồi.”
Một lát sau, lại thêm một tin: “Đừng lo.”
Lương Mộ biết Trương Thần Tinh đã cố gắng hết sức. Với tính cách và khả năng giao tiếp hiện tại của cô, có thể nhắn lại hai tin liên tiếp đã là thành ý lớn nhất rồi. Lương Mộ hài lòng. Muốn nói thêm với cô vài câu, lại sợ làm cô sợ.
Lương Mộ tóm tắt triết lý đối xử với Trương Thần Tinh: ít nói, đừng để cô phải quyết định, đừng đùa giỡn.
Không thể đùa với Trương Thần Tinh.
Anh ném điện thoại sang một bên, anh Hồ đã gọi điện, một lát sau, người phụ trách truyền thông đến.
Anh Hồ muốn phim của Lương Mộ chiếu rạp, nhưng phim về một loạt câu chuyện chiếu rạp không hiệu quả, cuối cùng quyết định phát trên trang web video dài. Đây đã là bộ phim tài liệu thứ hai của Lương Mộ, theo lời anh Hồ: làm dăm ba bộ phim có thể không được gì, có thể suốt đời cũng không nổi tiếng. Nhưng cậu đã muốn đi đến cùng, tôi cũng đồng hành thôi! Nói chung là nhất cữ lưỡng tiện.
Lương Mộ nghe người phụ trách truyền thông Lưu Miểu kể khổ, “Hiện tại kế hoạch chia doanh thu vẫn chưa chốt. Nhưng có một điều chắc chắn là trang web không có lịch chiếu tốt cho chúng ta, đều bị các phim khác chiếm hết rồi.”
“Không có lịch chiếu tốt, cũng không có sự kiện tốt sao?” Anh Hồ hỏi.
“Có sự kiện. Sẽ tổ chức buổi gặp mặt chung, cũng sẽ có hai lần đẩy mạnh trong lịch chiếu tốt. Hiện tại kế hoạch là vậy.”
“Không độc quyền thì sao?” Lương Mộ hỏi.
“Không độc quyền thì càng không được.”
Lương Mộ ngồi bên không nói gì.
Trước đó người phụ trách truyền thông đã đưa ra một kế hoạch, muốn tạo hình cho Lương Mộ. Nói rằng hiện nay đạo diễn phim tài liệu trẻ tuổi, đẹp trai không nhiều, có thể tạo độ nổi. Lương Mộ từ chối.
Lúc này, Lưu Miểu lại lén nhìn Lương Mộ, giọng có chút áy náy: “Cũng… không phải…”
“Thôi nào! Nói thẳng ra đi được không?” Anh Hồ là người nóng tính, anh ấy cảm thấy có gì thì nói ra cho thoải mái, không nói phí cả cuộc đời, để thời gian đó anh ấy đi chơi có phải hơn không?
“Trang web năm nay sẽ ra một chương trình thực tế, họ có đề cập đến, nói rằng đạo diễn Lương…”
“Không đi.” Lương Mộ từ chối dứt khoát, “Đừng bàn những đề xuất tương tự nữa, phí thời gian.”
“Trên con đường thực hiện lý tưởng luôn cần phải nỗ lực và hy sinh.” Lưu Miểu đã hợp tác nhiều phim, thấy tính cách Lương Mộ quá kỳ lạ, cũng quá kiêu ngạo, “Cậu nghĩ xem, độ nổi tiếng của cậu gắn liền với lượng người xem phim. Đều trên cùng một nền tảng, gói đề xuất của nền tảng chắc chắn tốt hơn. Không thì chúng ta lấy gì để đàm phán? Danh tiếng? Có không? Nền tảng khán giả? Có không? Sản xuất lớn? Có không?”
“Một thứ cũng không có, phải hy sinh cái gì đó chứ?”
“Vậy thì thôi không chiếu nữa.” Lương Mộ nhếch môi cười nhưng biểu cảm lại có phần đáng sợ.
“Này này này!” Anh Hồ nghe đến “không chiếu” thì cuống, “Có chiếu hay không đâu phải do cậu quyết định, tiền tôi đã đầu tư vào rồi! Bình tĩnh, bộ phim này không tệ.”
Lương Mộ không chịu nhường, “Thời đại nào rồi mà còn quảng bá theo kiểu cũ? Nhất định phải hợp tác với nền tảng này sao? Ai nói không độc quyền thì không có đường? Lưu lượng thì sao? Đã điều tra chưa?”
Tiêu Tử Bằng đồng ý với Lương Mộ, nhiều khi công việc chỉ vì tiện lợi mà dùng cách cũ, giải pháp cũ để đàm phán, không thể tạo ra điều mới mẻ. Cách cũ, giải pháp cũ luôn nghiêng về sản xuất lớn, đạo diễn nổi tiếng, diễn viên nổi tiếng, phim tài liệu nhỏ lẻ thì chẳng được gì. Nhưng anh ấy giỏi hòa giải, cười hì hì, “Nhìn cái không khí này, bộ phim của chúng ta chắc chắn sẽ ổn. Ít nhất thì ai cũng rất nghiêm túc.”
“Nghiêm túc sao?” Lương Mộ đột nhiên quay sang hỏi anh ấy. Tiêu Tử Bằng gần như muốn gọi Lương Mộ là ông là bà, nghĩ bụng cậu không biết tốt xấu gì cả, anh em lần nào cũng phải “chùi mông” cho cậu.
Lưu Miểu là người phụ trách truyền thông của anh Hồ, bây giờ cậu giở trò chẳng phải là tát vào mặt anh Hồ sao?
“Như này… không phải nghiêm túc sao?” Tiêu Tử Bằng đá nhẹ anh một cái.
“Được, vậy tôi muốn hỏi: lưu lượng gần đây có thay đổi gì không?” Lương Mộ hỏi Lưu Miểu: “Chị Lưu đã xem báo cáo chưa?”
“Đạo diễn Lương, tôi làm truyền thông bao nhiêu năm nay, bao nhiêu bộ phim qua tay tôi đều thành công, bộ phim này tôi nhắm mắt cũng làm tốt.”
“Đã xem chưa?” Lương Mộ hỏi Lưu Miểu.
“Quan trọng không?” Lưu Miểu thấy Lương Mộ khó phục vụ quá, nhìn anh Hồ hy vọng anh ấy lên tiếng. Nhưng anh Hồ lại cúi đầu chơi bật lửa, như không nghe thấy gì.
“Quan trọng. Vì tôi cần biết khán giả của mình đã đi đâu.” Lương Mộ lấy điện thoại đưa cho Lưu Miểu vài báo cáo, “Có nhất thiết phải độc quyền không? Tôi nghĩ chưa chắc. Có nhất thiết phải nền tảng này không? Cũng chưa chắc. Có nhất thiết phải hợp tác với công ty lớn không? Cá nhân được không? Nền tảng video dài và nền tảng video ngắn hợp tác thế nào? Chúng ta cần suy nghĩ về những điều này.”
Lương Mộ nói xong mọi người đều im lặng, Lưu Miểu nhìn anh Hồ.
Anh Hồ hiếm khi nhếch môi, “Nghe theo đạo diễn đi. Tôi chỉ đầu tư chút tiền, thành công hay không thì ảnh hưởng lớn nhất vẫn là đạo diễn. Ai cũng không thể sinh con xong rồi bỏ con giữa chợ được, đúng không?”
Ví dụ này không hay.
Mặt Lương Mộ không vui.
“Đạo diễn Lương có gì nói thẳng.” Anh Hồ là người tinh tường, giỏi quan sát sắc mặt.
“Ví dụ này… lần sau đừng dùng nữa.” Lương Mộ nói.
Anh Hồ cười, “Sao vậy? Khiến cậu khó chịu sao?”
“Đúng vậy.”
Lương Mộ cúi đầu suy nghĩ một lúc lâu, rồi nói với Lưu Miểu: “Chị Lưu, tôi biết chị nhận truyền thông cho bộ phim tài liệu này giống như anh Hồ, cũng là tiện thể. Nhưng dù sao chúng ta đều đã bỏ thời gian vào, đã bỏ thời gian thì đều muốn có kết quả. Dù có bị mắng, chị thấy sao?”
Khóe miệng Lưu Miểu nhếch lên, “Được, để tôi xem báo cáo, nghiên cứu thêm. Đạo diễn Lương có ý tưởng gì thì nói với tôi, chúng ta cùng cố gắng.”
“Cảm ơn chị.”
Anh Hồ chỉ tay vào Lương Mộ, “Cậu cũng không đến nỗi tệ. Biết nói vài câu dễ nghe thì tốt rồi. Được rồi, muộn rồi, đi ngủ thôi!”
Lương Mộ và Tiêu Tử Bằng ra khỏi phòng anh Hồ, quyết định đi dạo quanh Tây Hồ.
Tiêu Tử Bằng đã uống chút rượu bia, không kìm được tò mò, túm lấy Lương Mộ hỏi: “Cậu đi đâu vậy?”
“Leo núi.”
“Đột nhiên đi leo núi?”
“Ừ.”
“Nói dối.” Tiêu Tử Bằng bực bội, “Từ khi gặp Trương Thần Tinh, cậu không nói thật với tôi nữa!”
Lương Mộ nghe tên Trương Thần Tinh, lòng lại cảm thấy đau nhói. Anh ngồi trên băng ghế bên Tây Hồ, hiếm khi uống mấy chai bia, gió đêm thổi làm tim anh ngứa ngáy, cảm thấy nhiều chuyện cần phải nói rõ trong đêm nay, nếu không anh không sống nổi đến ngày mai mất.
Vì vậy anh nhắn tin cho Trương Thần Tinh lần thứ hai trong ngày:
“Năm đó bên bờ sông Hoàng Phố, tôi hỏi em có muốn yêu tôi không, em nói đợi về nhà nghĩ xong sẽ viết thư riêng cho đoàn chúng tôi, trong thư sẽ có địa chỉ và câu trả lời của em. Đã tám năm rồi, em đã nghĩ xong chưa?”
“Câu trả lời là gì không quan trọng, quan trọng là em đã hứa với tôi thì phải thực hiện!”
“Làm người không thể như vậy được! Em phải giữ lời hứa!”
