Bối cảnh trước mắt giống như quay trở lại nhiều năm trước, khi họ còn nhỏ cãi nhau.
Hồi đó, cả hai đều là trẻ con, Sở Nguyên lớn hơn họ vài tuổi, ba mẹ luôn kêu anh ấy dẫn họ đi chơi.
Họ hồi nhỏ hay khóc, những cô bé năm, sáu tuổi đi theo sau Sở Nguyên, cứ gặp chuyện không vừa ý là khóc nhè. Đôi khi, Sở Nguyên cũng nghịch ngợm bắt nạt họ, nhưng trẻ con không nhớ oán, cho hai viên kẹo là hết giận ngay.
Hôm nay Sở Nguyên không mang kẹo, Trương Thần Tinh và Chu Mạt cũng không còn là trẻ con nữa. Cuối cùng, họ đã thẳng thắn đối đầu, lần này, Chu Mạt vẫn đứng về phía Trương Thần Tinh.
Sở Nguyên đã quen với những tình huống lớn, không quen với những cuộc cãi vã trẻ con như thế này. Nhưng vẫn cố gắng giải thích: “Anh là vì muốn tốt cho ngõ Thanh Y. Các em nhìn xem bây giờ còn mấy người trẻ tuổi ở lại ngõ Thanh Y nữa? Người già ở đây chỉ chờ chết thôi. Nghèo nàn, lạc hậu, tồi tàn.”
“Đừng nói nữa.” Chu Mạt nói: “Phá đi rồi cho một khoản tiền là xong sao? Số tiền đó có thể tiêu được mấy ngày? Anh có hỏi những người trong ngõ không? Họ có muốn đến thành phố mới không?”
“Hầu hết mọi người đều muốn nhận tiền để đến thành phố mới.”
“Còn những người không muốn thì sao?”
“Thiểu số phục tùng đa số. Đó là quy luật lịch sử.”
Chu Mạt bị Sở Nguyên làm cho tức nghẹn, giậm chân, “Anh Sở Nguyên! Sao anh lại trở nên như vậy! Ít nhất anh cũng lớn lên ở ngõ Thanh Y mà!”
“Chính vì anh lớn lên ở đây, nên mới biết những thứ rác rưởi nào không nên giữ lại.”
“Ra ngoài.” Trương Thần Tinh, người vẫn luôn im lặng, đột nhiên lên tiếng, cô đi ra khỏi tiệm sách, không muốn ở cùng một chỗ với Sở Nguyên nữa.
Sở Nguyên nhìn chằm chằm vào Trương Thần Tinh một lúc lâu, cuối cùng cũng đi ra ngoài. Khi đi ngang qua cô, anh ấy dừng lại, “Cuối cùng em cũng tìm được một người muốn ở lại ngõ Thanh Y với em. Nhưng em có yêu anh ta không? Cho dù trước đây hay hiện tại, em cũng chỉ biết nghĩ cho bản thân mình. Anh thật sự tiếc cho người đã yêu em. Có vẻ như anh ta rất yêu em.” Sở Nguyên thấy Trương Thần Tinh không thay đổi sắc mặt, liền nhún vai, “Quả nhiên.”
“Không liên quan đến anh.”
Sở Nguyên rời đi.
Đi ngang qua cửa sổ của tiệm sách, nhìn thấy trên bảng đen viết “Hôm nay không giảm giá”, anh ấy chợt cảm thấy, ngõ Thanh Y mãi mãi là ngõ Thanh Y, Trương Thần Tinh có lẽ cũng vẫn mãi là Trương Thần Tinh.
Tâm trạng rất phức tạp, nhưng khi quay trở lại đoàn khảo sát, anh ấy vẫn giữ nụ cười trên môi, trên bàn ăn vẫn bàn luận sôi nổi về tương lai của Cổ Thành. Giống như chuyện vừa rồi chưa từng xảy ra vậy.
Đoàn khảo sát mà Sở Nguyên dẫn đầu có chuyên gia quản lý di sản phi vật thể, chuyên gia chiến lược phát triển đô thị, nhà kinh tế học, kiến trúc sư, học giả, mỗi người đều có những ý kiến khác nhau về sự phát triển của thành phố. Nhưng đối với những nơi như ngõ Thanh Y, cải tạo thành khách sạn, là một lợi thế rất lớn.
Khách sạn ở Ngõ Thanh Y có thể trở thành khách sạn hàng đầu thế giới.
Sự cám dỗ này đối với Sở Nguyên quá lớn.
Trương Thần Tinh chưa bao giờ quan tâm đến hoài bão của Sở Nguyên.
Hồi đó, anh ấy nói chuyện lý tưởng với Trương Thần Tinh, cô im lặng. Nếu anh ấy cứ hỏi mãi, cô sẽ hỏi lại: “Còn ý nghĩa thì sao?”
Hôm nay, tâm trạng của cô và Chu Mạt đều rất tệ.
Họ đã từng chứng kiến việc cải tạo một phố cổ khác, quy trình cũng tương tự như vậy: dán thông báo – đoàn khảo sát nghiên cứu – thu thập ý kiến của người dân, sau đó phố cổ đó đã có một con phố thương mại, trên phố thương mại đầy rẫy nhà nghỉ, nhà hàng, người thợ thủ công, những người từng sống ở đó đã trở thành thương nhân, được quản lý thống nhất bởi khu du lịch.
Trương Thần Tinh cảm thấy tầm nhìn của mình thật hạn hẹp, bởi vì sự thay đổi này sẽ khiến mọi người giàu có hơn, cuộc sống tự do hơn. Hôm nay, cô nghi ngờ bản thân mình, có lẽ những người như cô nên bị bánh xe lịch sử nghiền nát, cô không nên cản trở sự tiến bộ và phát triển của xã hội.
“Anh Sở Nguyên làm sao vậy?” Chu Mạt nói với Trương Thần Tinh: “Sao anh ấy lại trở nên như vậy?”
“Đừng nhắc đến anh ấy nữa.” Trương Thần Tinh nói với Chu Mạt: “Có một câu anh Sở Nguyên nói đúng. Chúng ta không thể đại diện cho ý kiến của người khác. Bởi vì chúng ta cũng không biết ý kiến của người khác thế nào.”
“Phải làm sao đây?”
“Mình không biết.”
“Thôi, đừng nói đến chuyện này nữa.” Chu Mạt đề nghị Trương Thần Tinh đóng cửa tiệm sách vào buổi chiều, dù sao thì mùa đông khách cũng ít, họ hoàn toàn có thể mang những cuốn sách cần gửi đi gửi, rồi đi chơi.
Về việc đi đâu, cả hai đều chưa nghĩ ra, cuối cùng Chu Mạt quyết định kéo Trương Thần Tinh đi xem phim.
Khu vực Cổ Thành chỉ có hai rạp chiếu phim, một ở phía Nam, một ở phía Bắc, bất kể nơi nào cũng đều hơi cũ kỹ, không có phim mới nào đặc biệt hấp dẫn cả. Nhưng thực ra rất hợp với tâm ý của Trương Thần Tinh, cô không xem được những bộ phim ồn ào. Về việc xem phim, cô cũng không khác gì ông Mã.
Rạp chiếu phim ở phía Bắc không có nhiều người, hai người mua vé, ôm bắp rang bơ ngồi đó chờ. Trương Thần Tinh chạm nhẹ vào đầu gối của Chu Mạt, “Đường Quang Tắc kìa.”
Chu Mạt ngẩng đầu nhìn, đúng là Đường Quang Tắc! Anh ấy đang ngồi nói chuyện với một cô nàng cá tính. Cô gái đó nhuộm tóc màu xanh, đôi chân thon thả nhét vào đôi bốt cao, áo thun ôm sát, áo khoác đen để trên ghế.
“Đường Quang Tắc thật là…” Chu Mạt cười khẩy, nói với Trương Thần Tinh: “Kệ đi, những thứ này đối với anh ta đều là phù du thôi, chỉ có mối tình thanh mai trúc mã mới là chính chủ.”
“Là người đã từng đi đòi nhẫn hả?”
“Đúng vậy.”
“Ồ.”
Trương Thần Tinh không hiểu lắm, nếu Đường Quang Tắc thích cô gái đó, vậy thì cô gái trước mặt thì sao? Cả Chu Mạt nữa?
“Với Đường Quang Tắc thì cậu đừng nghiêm túc.” Chu Mạt cười khẩy, “Người như anh ta chỉ nên dùng để giải quyết nhu cầu.”
“Còn có cửa hàng.”
“Đúng, còn có cửa hàng, cái này cũng không tệ.” Chu Mạt thở dài, “Không biết những cửa hàng còn lại của nhà anh ta đủ để anh ta tiêu xài bao lâu nữa.”
Hai người nói giỡn, khi phim bắt đầu chiếu thì đứng dậy đi vào, cuối cùng cũng bị Đường Quang Tắc nhìn thấy. Cái cảm giác đau đớn mà Trương Thần Tinh đã đánh vào đầu anh ấy tối qua lại ùa về, cộng thêm việc Chu Mạt thường xuyên gây chuyện, khiến anh ấy không muốn để ý đến họ. Khi thu lại ánh mắt, anh ấy lại nhìn thấy Chu Mạt giơ ngón giữa về phía mình, rồi bỏ chạy.
Tâm trạng Chu Mạt rất tốt, khi ngồi xuống, cô ấy còn ngân nga. Vì tối qua ngủ không ngon, mới xem phim được mười phút, cô ấy đã gục đầu ngủ.
Trương Thần Tinh tắt tiếng chuông điện thoại, nhìn thấy tin nhắn của Lương Mộ, anh nói: “Anh đến nơi rồi. Sẽ sớm về nhà.”
“Ừ.”
“Mẹ hỏi tại sao em không về.”
“Anh không rủ em.”
“Ha ha, anh nói là vợ anh bận tạo nên kỳ tích.”
Trương Thần Tinh định trả lời thêm một tin nữa, khi ngẩng đầu lên thì thấy Đường Quang Tắc đi vào sảnh, ánh đèn trên màn hình phản chiếu vào kính của anh ấy, tiếp theo là hình ảnh Chu Mạt đang ngủ say sưa.
Suốt buổi chiếu phim gần như không có ai, anh ấy đi đến, ngồi xuống cạnh Chu Mạt, cách Chu Mạt nói với Trương Thần Tinh: “Chu Mạt mắng tôi, cô có thấy không?”
“Cái gì?” Trương Thần Tinh không nghe rõ, tiếp theo nhìn thấy Đường Quang Tắc giơ ngón giữa lên, rồi chỉ vào Chu Mạt, “Cô ấy vừa làm vậy với tôi.”
Trương Thần Tinh cảm thấy đây là việc Chu Mạt có thể làm, gật đầu, “Mắng thì mắng thôi.”
Đường Quang Tắc vốn cũng không thích Trương Thần Tinh, nghe thấy câu “Mắng thì mắng thôi” thì nghĩ đó là điều mà cô có thể nói ra. Cô và Chu Mạt quả thực là ngang tài ngang sức, nếu không thì sao lại chơi với nhau từ nhỏ đến lớn cho được. Không muốn tranh cãi với Trương Thần Tinh nữa, anh ấy dựa vào lưng ghế xem phim, chỉ là tay không yên, lợi dụng lúc Trương Thần Tinh không để ý, đưa tay ra, bóp mạnh vào phần đùi trong của Chu Mạt.
Trong giấc mơ, Chu Mạt tưởng mình bị con thú dữ nào đó cắn, giật mình, bật dậy từ ghế, không thể tin được nhìn Đường Quang Tắc.
“Anh bóp tôi?”
“Ừ.” Đường Quang Tắc giơ ngón giữa về phía cô ấy, “Em làm thế này với tôi trước.”
“Vậy nên anh muốn trả thù?”
“Đúng vậy. Tôi không phải là loại người dễ bị em bắt nạt đâu.”
Đường Quang Tắc trả thù xong, tâm trạng rất tốt, đứng dậy đi ra ngoài. Chu Mạt ngồi một lúc lâu, vẫn không phục, nói với Trương Thần Tinh: “Mình sẽ quay lại ngay.”
“Cậu đừng đánh nhau.”
“Mình không đánh nhau, mình đi tìm anh ta tính sổ!”
Chu Mạt tức giận chạy ra ngoài, thấy Đường Quang Tắc đang đứng đó, ôm vai. Đương nhiên anh ấy không thấy bất ngờ khi cô ấy đuổi theo, nếu dễ dàng bỏ qua thì không phải là Chu Mạt.
“Nơi đông người, đừng gây chuyện.” Đường Quang Tắc nói: “Ảnh hưởng không tốt. Nếu muốn trả thù thì đi với tôi.”
“Mơ đi! Tôi không đi với anh.” Chu Mạt chỉ vào Đường Quang Tắc, “Anh đừng tưởng tôi không biết anh đang tính toán cái gì! Đến nơi vắng vẻ, anh sẽ động tay động chân với tôi, anh là cái đồ xấu xa!”
“Em thật coi trọng bản thân mình.”
Đường Quang Tắc không nói nhiều, đẩy cánh cửa đôi mở ra, bước vào cầu thang tối tăm của rạp chiếu phim. Chu Mạt thò đầu nhìn, bên trong trống không, khi rụt người về thì bị Đường Quang Tắc kéo vào, bịt miệng lại.
Bàn tay còn lại của anh ấy nhanh chóng đưa xuống, ấn vào chỗ vừa bóp cô ấy, Chu Mạt cảm nhận được sự đau đớn khi bị bóp.
Hai người giằng co trong bóng tối, ánh mắt chạm nhau, ai cũng không chịu thua ai.
“Đừng cố chấp nữa, Chu Mạt.” Đường Quang Tắc nói: “Cả hai chúng ta đều biết chuyện thế nào mà. Tối nay đến nhà tôi, để tôi xem tôi bóp có mạnh không.”
“Không đến lượt anh.” Chu Mạt lẩm bẩm trong lòng bàn tay anh ấy: “Phiền chết đi được.”
Đường Quang Tắc buông cô ấy ra, không nói gì nữa.
Hai người kẻ trước người sau trở về rạp chiếu phim, gió êm sóng lặng.
Nhưng bầu không khí kỳ quái giữa họ lan tỏa đến Trương Thần Tinh, khiến cô rất khó chịu, cuối cùng cũng xem hết bộ phim, liền đứng dậy bỏ đi.
Chu Mạt chạy bước nhỏ theo sau cô, âm thầm quyết định rằng từ nay về sau, dù Đường Quang Tắc có phiền đến đâu, cô ấy cũng sẽ không dây vào anh ấy nữa. Không gây rắc rối là được, tránh xa là được.
Ra khỏi rạp chiếu phim, Trương Thần Tinh đột nhiên nói: “Đi đi.”
“Hả?”
“Cậu đi tìm Đường Quang Tắc đi. Không có gì phải xấu hổ cả.”
“Mình…”
“Vừa nãy trong rạp chiếu phim, mình thậm chí còn sợ hai người sẽ cởi quần áo trước mặt mình.” Trương Thần Tinh không ngốc, dù Chu Mạt và Đường Quang Tắc luôn đối đầu, nhưng ánh mắt họ nhìn nhau có một cảm giác gì đó rất khó tả. Lúc ngồi cạnh nhau, dù họ không nói gì, người khác lại cảm thấy mình thừa thãi.
“Trương Thần Tinh!” Mặt Chu Mạt đỏ bừng, “Sao bây giờ cậu lại…”
“Không phải sao? Cậu dám nói là vừa nãy trong đầu cậu không nghĩ đến những điều bậy bạ không?” Trương Thần Tinh cười, “Đi đi, không phải cậu thường nói “Thơ rượu gặp thời” sao? Chuyện này cũng coi như là “gặp thời” đi.”
“Cậu chỉ biết nói mình, còn cậu thì sao?”
“Mình đã “gặp thời” rồi.” Trương Thần Tinh nhàn nhạt nói: “Mình còn là người chủ động.”
Trương Thần Tinh chưa bao giờ tỏ ra kiêu căng trước mặt Lương Mộ, cô dám đối mặt với bất kỳ suy nghĩ nào của bản thân, và dũng cảm thực hiện nó. Cô không cảm thấy điều đó có gì đáng xấu hổ, giống như cô cho rằng nghèo cũng không phải là cái tội.
Cô đứng đó nhìn Đường Quang Tắc kéo Chu Mạt lên xe, bốn bánh xe lộ rõ sự vội vàng, phát ra tiếng kêu ken két, phóng đi mất.
Hai người trên xe im lặng một cách kỳ lạ, Chu Mạt là người lên tiếng trước: “Hôm nay anh…”
“Không phải xem mắt. Là khách hàng lớn của chúng tôi.”
“Vậy thì anh…”
“Tôi đảm bảo sẽ không làm bậy, tôi chỉ muốn xem tôi bóp em thành cái dạng gì thôi.”
Tôi tin mới lạ.
Bàn tay của Đường Quang Tắc nhẹ nhàng vuốt ve lên chỗ thâm tím mờ nhạt, môi kề sát, tay nhường chỗ. Nói là không làm bậy, nhưng môi lưỡi đã dẫn trước, còn nhớ thù hận của ngày hôm trước, cắn vào cổ cô ấy, nói: “Đã đến rồi, để tôi thử xem còn dùng được không.”
“Có dùng được không?”
“Dùng được.”
“Vậy thì lần sau nhớ đổi chỗ đá.”
Khi Chu Mạt nhắm mắt lại, nhớ lại lời Trương Thần Tinh nói rằng mình là người chủ động, điều đó làm sao có thể? Cô ấy hơi ngẩn người, Đường Quang Tắc đột ngột tấn công, khiến cô ấy tỉnh táo lại.
Còn Trương Thần Tinh, trong đêm khuya như vậy, cô lại nhớ đến Lương Mộ đang đi công tác.
Lương Mộ là người như vậy, khi anh ở đây, anh sẽ không áp chế cô, chỉ từ từ lấp đầy mọi khoảng trống; nhưng một khi anh không có ở đây, khoảng trống đó sẽ lập tức trống rỗng. Rõ ràng chỉ là thiếu vắng một người mà thôi.
Trương Thần Tinh không thích nghi được.
Mùa đông ở Cổ Thành rất lạnh, cô cuộn mình trong mền trên giường, bật điều hòa, đặt túi nước nóng dưới chân, nhưng vẫn cảm thấy lạnh. Thật kỳ lạ, Lương Mộ chỉ mới ở bên cạnh cô được nửa mùa đông mà cô đã không thích nghi được với cái lạnh này rồi.
Lương Mộ gọi video cho cô, cô ngồi dậy, quấn mền, nhấc máy, vừa kết nối, chưa đợi Lương Mộ nói gì, Trình Dư Thu đã chen vào: “Mẹ muốn gặp con dâu mẹ.”
Trương Thần Tinh sững sờ, còn chưa kịp chào hỏi, đã nghe thấy Trình Dư Thu bắt đầu chê bai.
“Điều hòa đâu? Con bật điều hòa đi! Tiết kiệm hai ba đồng đó làm gì?”
“Sao mặt mày không tốt vậy? Đắp mặt nạ đi, mới có mấy tuổi mà đã muốn thành bà già rồi!”
“Cổ con sao vậy? Sao lại bị thâm tím?” Lương Mộ nghe thấy câu này liền giật lấy điện thoại, nhưng lại nghe Trình Dư Thu nói thêm một câu: “Chẳng lẽ là con trai mẹ cắn hả?”
“Mẹ!”
Lương Mộ giật lại điện thoại, chạy về phòng, đóng cửa lại, ngồi xuống giường cười.
“Em quấn kín thế mà sao mẹ anh thấy được?”
“Có lẽ là vô tình.”
“Ồ…”
Trình Dư Thu ở bên ngoài gõ cửa, “Không sao chứ? Chuyện này có gì đâu, ai cũng trải qua cả mà.”
Lương Mộ sắp bị mẹ mình làm cho phát điên, đành phải đeo tai nghe để yên tĩnh.
“Mai anh làm xong việc sẽ đi thăm thầy Phương Hồng Niên. Trước kia thầy nói muốn xem ảnh hiện tại của em, anh có thể cho thầy xem không?”
“Được.” Trương Thần Tinh nói, nhớ lại ngày cô kết hôn với Lương Mộ, thầy Phương đã vất vả từ xa đến để chỉ đạo, trong lòng cô ấm áp, nói: “Thay em chào hỏi thầy Phương.”
“Chắc chắn thầy sẽ rất vui. Thầy là bạn của ba em.”
“Anh đã nói rồi.”
Hai người đều không thích nghi được với kiểu trò chuyện video này, im lặng một lúc, Lương Mộ hỏi Trương Thần Tinh: “Hôm nay em… có nhớ đến anh không?”
“Có.”
“Khi nào?”
“Buổi chiều, buổi tối, và cả bây giờ.”
Họ chia tay nhau vào sáng sớm, Trương Thần Tinh nói như vậy, giống như cô đã nhớ anh cả ngày vậy.
“Vậy thì anh nhớ em nhiều hơn.” Lương Mộ nói: “Buổi sáng và buổi trưa anh cũng rất nhớ em.”
“Trương Thần Tinh, chờ anh về, chúng ta đi hẹn hò nhé?” Lương Mộ thấy cách Tiêu Tử Bằng và vợ ở bên nhau, cũng rất muốn hẹn hò với Trương Thần Tinh.
“Làm gì?”
“Chẳng hạn như đi nghe một buổi hòa nhạc nhỏ? Xem một bộ phim? Tay trong tay dạo chơi trong trường đại học?”
“Được.”
“Vậy thì em chờ anh nhé.”
Trong lòng Lương Mộ có sự nhung nhớ, ngày đầu tiên ở bên ngoài đã rất khó khăn. Ngày hôm sau đi thăm thầy Phương, khi nói về cô với người thầy đang nằm trên giường bệnh, anh còn có chút ngượng ngùng.
Thầy Phương nhìn Lương Mộ, đưa tay nắm lấy tay anh, nhưng đã không còn sức để nói gì nữa.
Lương Mộ rất buồn.
Anh nắm chặt tay thầy Phương, không nói gì, trên tay thầy phủ đầy những nốt đồi mồi của tuổi già, còn có những vết bầm tím trên mu bàn tay vì truyền nước. Lần đầu tiên anh gặp thầy Phương là hơn hai mươi năm trước, lúc đó tóc thầy Phương đã bạc trắng, cười lên có một lúm đồng tiền, chỉ vào Lương Mộ nói: “Cậu bé, thầy chọn con.”
Họ đã cùng nhau đi qua rất nhiều nơi trên thế giới, mang tiếng hát vang xa.
“Không sao đâu.” Con trai cả của thầy Phương nói: “Thầy Phương của các cậu luôn nói: Con người ai rồi cũng sẽ phải già đi, vẫn còn lớp người trẻ.”
Khi Lương Mộ đi, thầy Phương đã ngủ rồi, anh đứng ngoài phòng bệnh một lúc, cảm nhận rất rõ ràng: Thời đại của thầy Phương sắp kết thúc.
Anh cảm thấy vô cùng hoang mang, gửi tin nhắn cho Trương Thần Tinh: “Anh đã cho thầy Phương xem ảnh của em, thầy nói em vẫn giống như trước.”
“Thầy Phương không còn sức nói chuyện, anh cảm nhận được dòng chảy của cuộc đời trên người thầy ấy.”
“Thời niên thiếu của chúng ta cũng đã kết thúc.”
Trương Thần Tinh nhận ra Lương Mộ đang buồn. Thầy Phương Hồng Niên đã đồng hành cùng anh hơn hai mươi năm, là người đã gieo mầm âm nhạc trong lòng Lương Mộ, dẫn dắt anh đến với thế giới rộng lớn hơn, đồng thời cũng là người đã ảnh hưởng đến anh, để anh trở thành một người “không vội vàng”.
Cô không biết phải an ủi anh như thế nào, bởi vì cô không biết kinh nghiệm của cô có phù hợp với anh hay không. Chỉ nói với anh: “Em đến Thượng Hải đón anh.”
Cô không nói suông, vào sáng sớm hôm sau, cô đã lên chuyến xe buýt đầu tiên, đến Thượng Hải.
Bài hát tuổi trẻ của họ cũng đã được vang lên ở Thượng Hải.
Lần cuối cùng họ tỏ tình và chia xa, cũng là ở Thượng Hải.
Là đêm hè đó, họ cùng nhau đến tiệm cắt tóc trên đường Hoài Hải Trung, cạo trọc đầu, nói là thay thế cho sinh mệnh.
Mùi vị hơi mặn của sông Hoàng Phố, Trương Thần Tinh đến giờ vẫn nhớ. Khi nhìn thấy Lương Mộ đứng đó chờ mình, cô nhớ lại đêm hè đó, chàng trai trẻ khi đó mặt đỏ bừng, vừa dũng cảm, vừa chân thành.
Bao nhiêu năm rồi, Lương Mộ vẫn không thay đổi.
Trương Thần Tinh đi đến trước mặt anh, nắm lấy tay anh nói:
“Lương Mộ, em đã nói dối anh. Mùa hè năm đó, ở đây, câu trả lời mà em đã hứa viết thư cho anh là – Em cũng thích anh.”
“Rất xin lỗi vì câu trả lời của em đã muộn đến vậy.”
Trong cuốn sách ở vị trí cao nhất trên kệ sách của Trương Thần Tinh, có kẹp địa chỉ của Lương Mộ. Một năm sau đó, để tưởng nhớ tuổi trẻ đã qua, cô một mình mang theo hành lý đến thành phố của Lương Mộ. Thậm chí còn đứng trước cửa nhà anh một lúc.
Nếu Trương Thần Tinh thật sự yêu ai đó trong đời, thì người đó chỉ có thể là Lương Mộ, chỉ có thể là anh.
Sở Nguyên nói không đúng, cô không phải vì Lương Mộ muốn ở lại ngõ Thanh Y mà kết hôn với anh, cô kết hôn với anh, chỉ đơn giản vì anh là Lương Mộ. Lý do này, Trương Thần Tinh cuối cùng cũng hiểu ra.
Hai người đứng đó im lặng rất lâu, cho đến khi trời tối hẳn, đèn sáng lên, du khách tấp nập. Ánh mắt của họ giống như ánh sao trời.
“Anh chỉ hy vọng, chúng ta đừng phụ công sức của cả chặng đường này.”
“Cho dù trải qua điều gì hay sắp phải đối mặt với điều gì, cũng hãy sống cho thật tốt.”
“Nếu có một ngày em vẫn cần tìm thứ gì đó để thay thế sinh mệnh của mình, hãy nhớ nói cho anh biết.”
Những bộ phim tài liệu mà Lương Mộ đã quay, mỗi bộ đều rất sâu sắc, mỗi bộ đều có sự lãng mạn ẩn giấu trong đó. Anh không bao giờ thất bại trong bất kỳ tác phẩm nào, chưa bao giờ lãng phí một ngày nào, sự nghiêm túc chính là sự lãng mạn lớn nhất của anh.
Trương Thần Tinh biết.
Ngày hôm sau, Trương Thần Tinh cùng Lương Mộ và Tiêu Tử Bằng đi gặp lãnh đạo của đài truyền hình lớn.
Trong phòng họp, có một người phụ nữ mà Lương Mộ và Trương Thần Tinh đều quen biết, là cô Ôn. Bà cụ có vẻ như đang bày trò chơi khăm nào đó, có chút đắc ý, người đàn ông trung niên ngồi bên cạnh bà ấy giới thiệu: “Cô Ôn, đây chính là nhóm làm phim tài liệu mà cô đã nói.”
“Đây là cố vấn nghệ thuật của đài chúng tôi, cô Ôn.”
“Tôi hỏi lại cậu một lần nữa, bộ phim của cậu có bán hay không?” Cô Ôn nói: “Cơ hội chỉ có một lần.” Bà ấy hoàn toàn là một thương nhân khôn khéo, giống như anh Hồ, chỉ cần nhìn một cái là biết được thứ gì có thể có giá trị, nhưng cần thời gian để lắng đọng.
“Nếu để kiếm lợi nhuận, tôi không bán.”
“Vậy thì cậu muốn gì?” Cô Ôn lại hỏi.
“Tôi muốn phát sóng trên kênh vàng, khung giờ vàng, phân phát trên nhiều nền tảng trực tuyến, đẩy mạnh phát triển.”
“Không phải để kiếm tiền?”
“Tôi muốn nhiều người hơn nữa được xem ‘Biên niên sử ngõ Thanh Y’.”
Thế giới này thật rộng lớn, ngõ Thanh Y thật nhỏ bé, nếu có một ngày nó có cơ hội đứng trước thế giới, để nhiều người hơn nữa biết rằng có một nhóm người đang sống thật sự như vậy trên một con phố cổ ở miền Nam đầy gió mưa, điều đó quý giá hơn bất cứ thứ gì.
Thật sự.
Hồi đó, cả hai đều là trẻ con, Sở Nguyên lớn hơn họ vài tuổi, ba mẹ luôn kêu anh ấy dẫn họ đi chơi.
Họ hồi nhỏ hay khóc, những cô bé năm, sáu tuổi đi theo sau Sở Nguyên, cứ gặp chuyện không vừa ý là khóc nhè. Đôi khi, Sở Nguyên cũng nghịch ngợm bắt nạt họ, nhưng trẻ con không nhớ oán, cho hai viên kẹo là hết giận ngay.
Hôm nay Sở Nguyên không mang kẹo, Trương Thần Tinh và Chu Mạt cũng không còn là trẻ con nữa. Cuối cùng, họ đã thẳng thắn đối đầu, lần này, Chu Mạt vẫn đứng về phía Trương Thần Tinh.
Sở Nguyên đã quen với những tình huống lớn, không quen với những cuộc cãi vã trẻ con như thế này. Nhưng vẫn cố gắng giải thích: “Anh là vì muốn tốt cho ngõ Thanh Y. Các em nhìn xem bây giờ còn mấy người trẻ tuổi ở lại ngõ Thanh Y nữa? Người già ở đây chỉ chờ chết thôi. Nghèo nàn, lạc hậu, tồi tàn.”
“Đừng nói nữa.” Chu Mạt nói: “Phá đi rồi cho một khoản tiền là xong sao? Số tiền đó có thể tiêu được mấy ngày? Anh có hỏi những người trong ngõ không? Họ có muốn đến thành phố mới không?”
“Hầu hết mọi người đều muốn nhận tiền để đến thành phố mới.”
“Còn những người không muốn thì sao?”
“Thiểu số phục tùng đa số. Đó là quy luật lịch sử.”
Chu Mạt bị Sở Nguyên làm cho tức nghẹn, giậm chân, “Anh Sở Nguyên! Sao anh lại trở nên như vậy! Ít nhất anh cũng lớn lên ở ngõ Thanh Y mà!”
“Chính vì anh lớn lên ở đây, nên mới biết những thứ rác rưởi nào không nên giữ lại.”
“Ra ngoài.” Trương Thần Tinh, người vẫn luôn im lặng, đột nhiên lên tiếng, cô đi ra khỏi tiệm sách, không muốn ở cùng một chỗ với Sở Nguyên nữa.
Sở Nguyên nhìn chằm chằm vào Trương Thần Tinh một lúc lâu, cuối cùng cũng đi ra ngoài. Khi đi ngang qua cô, anh ấy dừng lại, “Cuối cùng em cũng tìm được một người muốn ở lại ngõ Thanh Y với em. Nhưng em có yêu anh ta không? Cho dù trước đây hay hiện tại, em cũng chỉ biết nghĩ cho bản thân mình. Anh thật sự tiếc cho người đã yêu em. Có vẻ như anh ta rất yêu em.” Sở Nguyên thấy Trương Thần Tinh không thay đổi sắc mặt, liền nhún vai, “Quả nhiên.”
“Không liên quan đến anh.”
Sở Nguyên rời đi.
Đi ngang qua cửa sổ của tiệm sách, nhìn thấy trên bảng đen viết “Hôm nay không giảm giá”, anh ấy chợt cảm thấy, ngõ Thanh Y mãi mãi là ngõ Thanh Y, Trương Thần Tinh có lẽ cũng vẫn mãi là Trương Thần Tinh.
Tâm trạng rất phức tạp, nhưng khi quay trở lại đoàn khảo sát, anh ấy vẫn giữ nụ cười trên môi, trên bàn ăn vẫn bàn luận sôi nổi về tương lai của Cổ Thành. Giống như chuyện vừa rồi chưa từng xảy ra vậy.
Đoàn khảo sát mà Sở Nguyên dẫn đầu có chuyên gia quản lý di sản phi vật thể, chuyên gia chiến lược phát triển đô thị, nhà kinh tế học, kiến trúc sư, học giả, mỗi người đều có những ý kiến khác nhau về sự phát triển của thành phố. Nhưng đối với những nơi như ngõ Thanh Y, cải tạo thành khách sạn, là một lợi thế rất lớn.
Khách sạn ở Ngõ Thanh Y có thể trở thành khách sạn hàng đầu thế giới.
Sự cám dỗ này đối với Sở Nguyên quá lớn.
Trương Thần Tinh chưa bao giờ quan tâm đến hoài bão của Sở Nguyên.
Hồi đó, anh ấy nói chuyện lý tưởng với Trương Thần Tinh, cô im lặng. Nếu anh ấy cứ hỏi mãi, cô sẽ hỏi lại: “Còn ý nghĩa thì sao?”
Hôm nay, tâm trạng của cô và Chu Mạt đều rất tệ.
Họ đã từng chứng kiến việc cải tạo một phố cổ khác, quy trình cũng tương tự như vậy: dán thông báo – đoàn khảo sát nghiên cứu – thu thập ý kiến của người dân, sau đó phố cổ đó đã có một con phố thương mại, trên phố thương mại đầy rẫy nhà nghỉ, nhà hàng, người thợ thủ công, những người từng sống ở đó đã trở thành thương nhân, được quản lý thống nhất bởi khu du lịch.
Trương Thần Tinh cảm thấy tầm nhìn của mình thật hạn hẹp, bởi vì sự thay đổi này sẽ khiến mọi người giàu có hơn, cuộc sống tự do hơn. Hôm nay, cô nghi ngờ bản thân mình, có lẽ những người như cô nên bị bánh xe lịch sử nghiền nát, cô không nên cản trở sự tiến bộ và phát triển của xã hội.
“Anh Sở Nguyên làm sao vậy?” Chu Mạt nói với Trương Thần Tinh: “Sao anh ấy lại trở nên như vậy?”
“Đừng nhắc đến anh ấy nữa.” Trương Thần Tinh nói với Chu Mạt: “Có một câu anh Sở Nguyên nói đúng. Chúng ta không thể đại diện cho ý kiến của người khác. Bởi vì chúng ta cũng không biết ý kiến của người khác thế nào.”
“Phải làm sao đây?”
“Mình không biết.”
“Thôi, đừng nói đến chuyện này nữa.” Chu Mạt đề nghị Trương Thần Tinh đóng cửa tiệm sách vào buổi chiều, dù sao thì mùa đông khách cũng ít, họ hoàn toàn có thể mang những cuốn sách cần gửi đi gửi, rồi đi chơi.
Về việc đi đâu, cả hai đều chưa nghĩ ra, cuối cùng Chu Mạt quyết định kéo Trương Thần Tinh đi xem phim.
Khu vực Cổ Thành chỉ có hai rạp chiếu phim, một ở phía Nam, một ở phía Bắc, bất kể nơi nào cũng đều hơi cũ kỹ, không có phim mới nào đặc biệt hấp dẫn cả. Nhưng thực ra rất hợp với tâm ý của Trương Thần Tinh, cô không xem được những bộ phim ồn ào. Về việc xem phim, cô cũng không khác gì ông Mã.
Rạp chiếu phim ở phía Bắc không có nhiều người, hai người mua vé, ôm bắp rang bơ ngồi đó chờ. Trương Thần Tinh chạm nhẹ vào đầu gối của Chu Mạt, “Đường Quang Tắc kìa.”
Chu Mạt ngẩng đầu nhìn, đúng là Đường Quang Tắc! Anh ấy đang ngồi nói chuyện với một cô nàng cá tính. Cô gái đó nhuộm tóc màu xanh, đôi chân thon thả nhét vào đôi bốt cao, áo thun ôm sát, áo khoác đen để trên ghế.
“Đường Quang Tắc thật là…” Chu Mạt cười khẩy, nói với Trương Thần Tinh: “Kệ đi, những thứ này đối với anh ta đều là phù du thôi, chỉ có mối tình thanh mai trúc mã mới là chính chủ.”
“Là người đã từng đi đòi nhẫn hả?”
“Đúng vậy.”
“Ồ.”
Trương Thần Tinh không hiểu lắm, nếu Đường Quang Tắc thích cô gái đó, vậy thì cô gái trước mặt thì sao? Cả Chu Mạt nữa?
“Với Đường Quang Tắc thì cậu đừng nghiêm túc.” Chu Mạt cười khẩy, “Người như anh ta chỉ nên dùng để giải quyết nhu cầu.”
“Còn có cửa hàng.”
“Đúng, còn có cửa hàng, cái này cũng không tệ.” Chu Mạt thở dài, “Không biết những cửa hàng còn lại của nhà anh ta đủ để anh ta tiêu xài bao lâu nữa.”
Hai người nói giỡn, khi phim bắt đầu chiếu thì đứng dậy đi vào, cuối cùng cũng bị Đường Quang Tắc nhìn thấy. Cái cảm giác đau đớn mà Trương Thần Tinh đã đánh vào đầu anh ấy tối qua lại ùa về, cộng thêm việc Chu Mạt thường xuyên gây chuyện, khiến anh ấy không muốn để ý đến họ. Khi thu lại ánh mắt, anh ấy lại nhìn thấy Chu Mạt giơ ngón giữa về phía mình, rồi bỏ chạy.
Tâm trạng Chu Mạt rất tốt, khi ngồi xuống, cô ấy còn ngân nga. Vì tối qua ngủ không ngon, mới xem phim được mười phút, cô ấy đã gục đầu ngủ.
Trương Thần Tinh tắt tiếng chuông điện thoại, nhìn thấy tin nhắn của Lương Mộ, anh nói: “Anh đến nơi rồi. Sẽ sớm về nhà.”
“Ừ.”
“Mẹ hỏi tại sao em không về.”
“Anh không rủ em.”
“Ha ha, anh nói là vợ anh bận tạo nên kỳ tích.”
Trương Thần Tinh định trả lời thêm một tin nữa, khi ngẩng đầu lên thì thấy Đường Quang Tắc đi vào sảnh, ánh đèn trên màn hình phản chiếu vào kính của anh ấy, tiếp theo là hình ảnh Chu Mạt đang ngủ say sưa.
Suốt buổi chiếu phim gần như không có ai, anh ấy đi đến, ngồi xuống cạnh Chu Mạt, cách Chu Mạt nói với Trương Thần Tinh: “Chu Mạt mắng tôi, cô có thấy không?”
“Cái gì?” Trương Thần Tinh không nghe rõ, tiếp theo nhìn thấy Đường Quang Tắc giơ ngón giữa lên, rồi chỉ vào Chu Mạt, “Cô ấy vừa làm vậy với tôi.”
Trương Thần Tinh cảm thấy đây là việc Chu Mạt có thể làm, gật đầu, “Mắng thì mắng thôi.”
Đường Quang Tắc vốn cũng không thích Trương Thần Tinh, nghe thấy câu “Mắng thì mắng thôi” thì nghĩ đó là điều mà cô có thể nói ra. Cô và Chu Mạt quả thực là ngang tài ngang sức, nếu không thì sao lại chơi với nhau từ nhỏ đến lớn cho được. Không muốn tranh cãi với Trương Thần Tinh nữa, anh ấy dựa vào lưng ghế xem phim, chỉ là tay không yên, lợi dụng lúc Trương Thần Tinh không để ý, đưa tay ra, bóp mạnh vào phần đùi trong của Chu Mạt.
Trong giấc mơ, Chu Mạt tưởng mình bị con thú dữ nào đó cắn, giật mình, bật dậy từ ghế, không thể tin được nhìn Đường Quang Tắc.
“Anh bóp tôi?”
“Ừ.” Đường Quang Tắc giơ ngón giữa về phía cô ấy, “Em làm thế này với tôi trước.”
“Vậy nên anh muốn trả thù?”
“Đúng vậy. Tôi không phải là loại người dễ bị em bắt nạt đâu.”
Đường Quang Tắc trả thù xong, tâm trạng rất tốt, đứng dậy đi ra ngoài. Chu Mạt ngồi một lúc lâu, vẫn không phục, nói với Trương Thần Tinh: “Mình sẽ quay lại ngay.”
“Cậu đừng đánh nhau.”
“Mình không đánh nhau, mình đi tìm anh ta tính sổ!”
Chu Mạt tức giận chạy ra ngoài, thấy Đường Quang Tắc đang đứng đó, ôm vai. Đương nhiên anh ấy không thấy bất ngờ khi cô ấy đuổi theo, nếu dễ dàng bỏ qua thì không phải là Chu Mạt.
“Nơi đông người, đừng gây chuyện.” Đường Quang Tắc nói: “Ảnh hưởng không tốt. Nếu muốn trả thù thì đi với tôi.”
“Mơ đi! Tôi không đi với anh.” Chu Mạt chỉ vào Đường Quang Tắc, “Anh đừng tưởng tôi không biết anh đang tính toán cái gì! Đến nơi vắng vẻ, anh sẽ động tay động chân với tôi, anh là cái đồ xấu xa!”
“Em thật coi trọng bản thân mình.”
Đường Quang Tắc không nói nhiều, đẩy cánh cửa đôi mở ra, bước vào cầu thang tối tăm của rạp chiếu phim. Chu Mạt thò đầu nhìn, bên trong trống không, khi rụt người về thì bị Đường Quang Tắc kéo vào, bịt miệng lại.
Bàn tay còn lại của anh ấy nhanh chóng đưa xuống, ấn vào chỗ vừa bóp cô ấy, Chu Mạt cảm nhận được sự đau đớn khi bị bóp.
Hai người giằng co trong bóng tối, ánh mắt chạm nhau, ai cũng không chịu thua ai.
“Đừng cố chấp nữa, Chu Mạt.” Đường Quang Tắc nói: “Cả hai chúng ta đều biết chuyện thế nào mà. Tối nay đến nhà tôi, để tôi xem tôi bóp có mạnh không.”
“Không đến lượt anh.” Chu Mạt lẩm bẩm trong lòng bàn tay anh ấy: “Phiền chết đi được.”
Đường Quang Tắc buông cô ấy ra, không nói gì nữa.
Hai người kẻ trước người sau trở về rạp chiếu phim, gió êm sóng lặng.
Nhưng bầu không khí kỳ quái giữa họ lan tỏa đến Trương Thần Tinh, khiến cô rất khó chịu, cuối cùng cũng xem hết bộ phim, liền đứng dậy bỏ đi.
Chu Mạt chạy bước nhỏ theo sau cô, âm thầm quyết định rằng từ nay về sau, dù Đường Quang Tắc có phiền đến đâu, cô ấy cũng sẽ không dây vào anh ấy nữa. Không gây rắc rối là được, tránh xa là được.
Ra khỏi rạp chiếu phim, Trương Thần Tinh đột nhiên nói: “Đi đi.”
“Hả?”
“Cậu đi tìm Đường Quang Tắc đi. Không có gì phải xấu hổ cả.”
“Mình…”
“Vừa nãy trong rạp chiếu phim, mình thậm chí còn sợ hai người sẽ cởi quần áo trước mặt mình.” Trương Thần Tinh không ngốc, dù Chu Mạt và Đường Quang Tắc luôn đối đầu, nhưng ánh mắt họ nhìn nhau có một cảm giác gì đó rất khó tả. Lúc ngồi cạnh nhau, dù họ không nói gì, người khác lại cảm thấy mình thừa thãi.
“Trương Thần Tinh!” Mặt Chu Mạt đỏ bừng, “Sao bây giờ cậu lại…”
“Không phải sao? Cậu dám nói là vừa nãy trong đầu cậu không nghĩ đến những điều bậy bạ không?” Trương Thần Tinh cười, “Đi đi, không phải cậu thường nói “Thơ rượu gặp thời” sao? Chuyện này cũng coi như là “gặp thời” đi.”
“Cậu chỉ biết nói mình, còn cậu thì sao?”
“Mình đã “gặp thời” rồi.” Trương Thần Tinh nhàn nhạt nói: “Mình còn là người chủ động.”
Trương Thần Tinh chưa bao giờ tỏ ra kiêu căng trước mặt Lương Mộ, cô dám đối mặt với bất kỳ suy nghĩ nào của bản thân, và dũng cảm thực hiện nó. Cô không cảm thấy điều đó có gì đáng xấu hổ, giống như cô cho rằng nghèo cũng không phải là cái tội.
Cô đứng đó nhìn Đường Quang Tắc kéo Chu Mạt lên xe, bốn bánh xe lộ rõ sự vội vàng, phát ra tiếng kêu ken két, phóng đi mất.
Hai người trên xe im lặng một cách kỳ lạ, Chu Mạt là người lên tiếng trước: “Hôm nay anh…”
“Không phải xem mắt. Là khách hàng lớn của chúng tôi.”
“Vậy thì anh…”
“Tôi đảm bảo sẽ không làm bậy, tôi chỉ muốn xem tôi bóp em thành cái dạng gì thôi.”
Tôi tin mới lạ.
Bàn tay của Đường Quang Tắc nhẹ nhàng vuốt ve lên chỗ thâm tím mờ nhạt, môi kề sát, tay nhường chỗ. Nói là không làm bậy, nhưng môi lưỡi đã dẫn trước, còn nhớ thù hận của ngày hôm trước, cắn vào cổ cô ấy, nói: “Đã đến rồi, để tôi thử xem còn dùng được không.”
“Có dùng được không?”
“Dùng được.”
“Vậy thì lần sau nhớ đổi chỗ đá.”
Khi Chu Mạt nhắm mắt lại, nhớ lại lời Trương Thần Tinh nói rằng mình là người chủ động, điều đó làm sao có thể? Cô ấy hơi ngẩn người, Đường Quang Tắc đột ngột tấn công, khiến cô ấy tỉnh táo lại.
Còn Trương Thần Tinh, trong đêm khuya như vậy, cô lại nhớ đến Lương Mộ đang đi công tác.
Lương Mộ là người như vậy, khi anh ở đây, anh sẽ không áp chế cô, chỉ từ từ lấp đầy mọi khoảng trống; nhưng một khi anh không có ở đây, khoảng trống đó sẽ lập tức trống rỗng. Rõ ràng chỉ là thiếu vắng một người mà thôi.
Trương Thần Tinh không thích nghi được.
Mùa đông ở Cổ Thành rất lạnh, cô cuộn mình trong mền trên giường, bật điều hòa, đặt túi nước nóng dưới chân, nhưng vẫn cảm thấy lạnh. Thật kỳ lạ, Lương Mộ chỉ mới ở bên cạnh cô được nửa mùa đông mà cô đã không thích nghi được với cái lạnh này rồi.
Lương Mộ gọi video cho cô, cô ngồi dậy, quấn mền, nhấc máy, vừa kết nối, chưa đợi Lương Mộ nói gì, Trình Dư Thu đã chen vào: “Mẹ muốn gặp con dâu mẹ.”
Trương Thần Tinh sững sờ, còn chưa kịp chào hỏi, đã nghe thấy Trình Dư Thu bắt đầu chê bai.
“Điều hòa đâu? Con bật điều hòa đi! Tiết kiệm hai ba đồng đó làm gì?”
“Sao mặt mày không tốt vậy? Đắp mặt nạ đi, mới có mấy tuổi mà đã muốn thành bà già rồi!”
“Cổ con sao vậy? Sao lại bị thâm tím?” Lương Mộ nghe thấy câu này liền giật lấy điện thoại, nhưng lại nghe Trình Dư Thu nói thêm một câu: “Chẳng lẽ là con trai mẹ cắn hả?”
“Mẹ!”
Lương Mộ giật lại điện thoại, chạy về phòng, đóng cửa lại, ngồi xuống giường cười.
“Em quấn kín thế mà sao mẹ anh thấy được?”
“Có lẽ là vô tình.”
“Ồ…”
Trình Dư Thu ở bên ngoài gõ cửa, “Không sao chứ? Chuyện này có gì đâu, ai cũng trải qua cả mà.”
Lương Mộ sắp bị mẹ mình làm cho phát điên, đành phải đeo tai nghe để yên tĩnh.
“Mai anh làm xong việc sẽ đi thăm thầy Phương Hồng Niên. Trước kia thầy nói muốn xem ảnh hiện tại của em, anh có thể cho thầy xem không?”
“Được.” Trương Thần Tinh nói, nhớ lại ngày cô kết hôn với Lương Mộ, thầy Phương đã vất vả từ xa đến để chỉ đạo, trong lòng cô ấm áp, nói: “Thay em chào hỏi thầy Phương.”
“Chắc chắn thầy sẽ rất vui. Thầy là bạn của ba em.”
“Anh đã nói rồi.”
Hai người đều không thích nghi được với kiểu trò chuyện video này, im lặng một lúc, Lương Mộ hỏi Trương Thần Tinh: “Hôm nay em… có nhớ đến anh không?”
“Có.”
“Khi nào?”
“Buổi chiều, buổi tối, và cả bây giờ.”
Họ chia tay nhau vào sáng sớm, Trương Thần Tinh nói như vậy, giống như cô đã nhớ anh cả ngày vậy.
“Vậy thì anh nhớ em nhiều hơn.” Lương Mộ nói: “Buổi sáng và buổi trưa anh cũng rất nhớ em.”
“Trương Thần Tinh, chờ anh về, chúng ta đi hẹn hò nhé?” Lương Mộ thấy cách Tiêu Tử Bằng và vợ ở bên nhau, cũng rất muốn hẹn hò với Trương Thần Tinh.
“Làm gì?”
“Chẳng hạn như đi nghe một buổi hòa nhạc nhỏ? Xem một bộ phim? Tay trong tay dạo chơi trong trường đại học?”
“Được.”
“Vậy thì em chờ anh nhé.”
Trong lòng Lương Mộ có sự nhung nhớ, ngày đầu tiên ở bên ngoài đã rất khó khăn. Ngày hôm sau đi thăm thầy Phương, khi nói về cô với người thầy đang nằm trên giường bệnh, anh còn có chút ngượng ngùng.
Thầy Phương nhìn Lương Mộ, đưa tay nắm lấy tay anh, nhưng đã không còn sức để nói gì nữa.
Lương Mộ rất buồn.
Anh nắm chặt tay thầy Phương, không nói gì, trên tay thầy phủ đầy những nốt đồi mồi của tuổi già, còn có những vết bầm tím trên mu bàn tay vì truyền nước. Lần đầu tiên anh gặp thầy Phương là hơn hai mươi năm trước, lúc đó tóc thầy Phương đã bạc trắng, cười lên có một lúm đồng tiền, chỉ vào Lương Mộ nói: “Cậu bé, thầy chọn con.”
Họ đã cùng nhau đi qua rất nhiều nơi trên thế giới, mang tiếng hát vang xa.
“Không sao đâu.” Con trai cả của thầy Phương nói: “Thầy Phương của các cậu luôn nói: Con người ai rồi cũng sẽ phải già đi, vẫn còn lớp người trẻ.”
Khi Lương Mộ đi, thầy Phương đã ngủ rồi, anh đứng ngoài phòng bệnh một lúc, cảm nhận rất rõ ràng: Thời đại của thầy Phương sắp kết thúc.
Anh cảm thấy vô cùng hoang mang, gửi tin nhắn cho Trương Thần Tinh: “Anh đã cho thầy Phương xem ảnh của em, thầy nói em vẫn giống như trước.”
“Thầy Phương không còn sức nói chuyện, anh cảm nhận được dòng chảy của cuộc đời trên người thầy ấy.”
“Thời niên thiếu của chúng ta cũng đã kết thúc.”
Trương Thần Tinh nhận ra Lương Mộ đang buồn. Thầy Phương Hồng Niên đã đồng hành cùng anh hơn hai mươi năm, là người đã gieo mầm âm nhạc trong lòng Lương Mộ, dẫn dắt anh đến với thế giới rộng lớn hơn, đồng thời cũng là người đã ảnh hưởng đến anh, để anh trở thành một người “không vội vàng”.
Cô không biết phải an ủi anh như thế nào, bởi vì cô không biết kinh nghiệm của cô có phù hợp với anh hay không. Chỉ nói với anh: “Em đến Thượng Hải đón anh.”
Cô không nói suông, vào sáng sớm hôm sau, cô đã lên chuyến xe buýt đầu tiên, đến Thượng Hải.
Bài hát tuổi trẻ của họ cũng đã được vang lên ở Thượng Hải.
Lần cuối cùng họ tỏ tình và chia xa, cũng là ở Thượng Hải.
Là đêm hè đó, họ cùng nhau đến tiệm cắt tóc trên đường Hoài Hải Trung, cạo trọc đầu, nói là thay thế cho sinh mệnh.
Mùi vị hơi mặn của sông Hoàng Phố, Trương Thần Tinh đến giờ vẫn nhớ. Khi nhìn thấy Lương Mộ đứng đó chờ mình, cô nhớ lại đêm hè đó, chàng trai trẻ khi đó mặt đỏ bừng, vừa dũng cảm, vừa chân thành.
Bao nhiêu năm rồi, Lương Mộ vẫn không thay đổi.
Trương Thần Tinh đi đến trước mặt anh, nắm lấy tay anh nói:
“Lương Mộ, em đã nói dối anh. Mùa hè năm đó, ở đây, câu trả lời mà em đã hứa viết thư cho anh là – Em cũng thích anh.”
“Rất xin lỗi vì câu trả lời của em đã muộn đến vậy.”
Trong cuốn sách ở vị trí cao nhất trên kệ sách của Trương Thần Tinh, có kẹp địa chỉ của Lương Mộ. Một năm sau đó, để tưởng nhớ tuổi trẻ đã qua, cô một mình mang theo hành lý đến thành phố của Lương Mộ. Thậm chí còn đứng trước cửa nhà anh một lúc.
Nếu Trương Thần Tinh thật sự yêu ai đó trong đời, thì người đó chỉ có thể là Lương Mộ, chỉ có thể là anh.
Sở Nguyên nói không đúng, cô không phải vì Lương Mộ muốn ở lại ngõ Thanh Y mà kết hôn với anh, cô kết hôn với anh, chỉ đơn giản vì anh là Lương Mộ. Lý do này, Trương Thần Tinh cuối cùng cũng hiểu ra.
Hai người đứng đó im lặng rất lâu, cho đến khi trời tối hẳn, đèn sáng lên, du khách tấp nập. Ánh mắt của họ giống như ánh sao trời.
“Anh chỉ hy vọng, chúng ta đừng phụ công sức của cả chặng đường này.”
“Cho dù trải qua điều gì hay sắp phải đối mặt với điều gì, cũng hãy sống cho thật tốt.”
“Nếu có một ngày em vẫn cần tìm thứ gì đó để thay thế sinh mệnh của mình, hãy nhớ nói cho anh biết.”
Những bộ phim tài liệu mà Lương Mộ đã quay, mỗi bộ đều rất sâu sắc, mỗi bộ đều có sự lãng mạn ẩn giấu trong đó. Anh không bao giờ thất bại trong bất kỳ tác phẩm nào, chưa bao giờ lãng phí một ngày nào, sự nghiêm túc chính là sự lãng mạn lớn nhất của anh.
Trương Thần Tinh biết.
Ngày hôm sau, Trương Thần Tinh cùng Lương Mộ và Tiêu Tử Bằng đi gặp lãnh đạo của đài truyền hình lớn.
Trong phòng họp, có một người phụ nữ mà Lương Mộ và Trương Thần Tinh đều quen biết, là cô Ôn. Bà cụ có vẻ như đang bày trò chơi khăm nào đó, có chút đắc ý, người đàn ông trung niên ngồi bên cạnh bà ấy giới thiệu: “Cô Ôn, đây chính là nhóm làm phim tài liệu mà cô đã nói.”
“Đây là cố vấn nghệ thuật của đài chúng tôi, cô Ôn.”
“Tôi hỏi lại cậu một lần nữa, bộ phim của cậu có bán hay không?” Cô Ôn nói: “Cơ hội chỉ có một lần.” Bà ấy hoàn toàn là một thương nhân khôn khéo, giống như anh Hồ, chỉ cần nhìn một cái là biết được thứ gì có thể có giá trị, nhưng cần thời gian để lắng đọng.
“Nếu để kiếm lợi nhuận, tôi không bán.”
“Vậy thì cậu muốn gì?” Cô Ôn lại hỏi.
“Tôi muốn phát sóng trên kênh vàng, khung giờ vàng, phân phát trên nhiều nền tảng trực tuyến, đẩy mạnh phát triển.”
“Không phải để kiếm tiền?”
“Tôi muốn nhiều người hơn nữa được xem ‘Biên niên sử ngõ Thanh Y’.”
Thế giới này thật rộng lớn, ngõ Thanh Y thật nhỏ bé, nếu có một ngày nó có cơ hội đứng trước thế giới, để nhiều người hơn nữa biết rằng có một nhóm người đang sống thật sự như vậy trên một con phố cổ ở miền Nam đầy gió mưa, điều đó quý giá hơn bất cứ thứ gì.
Thật sự.
