Sắp đón năm đầu tiên cùng Trương Thần Tinh, Lương Mộ vô cùng phấn khích. Thậm chí anh còn lén gọi điện cho Trình Dư Thu, hỏi bà các cặp vợ chồng nên trải qua năm đầu tiên như thế nào.
Trình Dư Thu nói: “Về nhà mà trải qua.”
“Về nhà nào? Con không đang ở nhà sao?” Lương Mộ cố tình nói lấp lửng với Trình Dư Thu.
“Con nói xem?”
“Bắc Kinh xa quá. Bọn con còn nhiều việc lắm.”
“Mẹ nuôi mày khôn lớn uổng công!” Trình Dư Thu “hừ” một tiếng rồi dập máy, giả vờ giận dỗi.
Thật ra Trình Dư Thu hiểu được suy nghĩ và hành động của giới trẻ, dù sao thì khi bà mới kết hôn cũng không chú ý điều này. Đúng hơn, đến bây giờ bà cũng không để ý, bà vẫn thích làm theo ý mình. Chỉ là Tết đến, con trai không ở bên cạnh, làm bà nhớ nhung một chút, cảm thấy cuộc sống vô vị.
Đang chán, nhìn Lương Hiểu Quang lại thấy tức, bà tìm cớ cãi nhau với ông rồi thu dọn hành lý bỏ nhà chạy đến Cổ Thành. Đến Cổ Thành, bà không coi mình là người ngoài, đường đi đã quen thuộc, vừa xuống tàu cao tốc là bắt taxi đến ngõ Thanh Y luôn, kéo vali một mình băng qua con ngõ, dựa vào trí nhớ xuất sắc mà tìm đến tiệm sách cũ.
Tiệm sách vẫn như vậy, trông cũ kỹ nhưng sạch sẽ, mùi sách giấy ngập tràn.
Trương Thần Tinh đang quét bụi.
Kệ sách tầng trên cùng ít người chạm tới, lâu ngày tích bụi, mỗi tháng cô phải quét một lần, trước Tết cũng quét dọn một lượt.
Cửa tiệm sách bị đẩy mở, gió lạnh thổi vào, làm lật một trang sách.
Trương Thần Tinh nhìn từ trên thang xuống, thấy Trình Dư Thu đứng ở cửa. Bà đẩy vali qua một bên, chưa kịp ngồi xuống ghế, nét mặt khó chịu đã hiện rõ, “Đây là chuẩn bị đón Tết sao? Nhà cửa như thế này mà đón Tết?”
“Tôi nói các cô cậu trẻ đúng là không biết sống mà, không học phong tục hay gì?”
“Nhìn xem bên ngoài, chẳng có màu sắc gì hết. Tiệm tạp hóa đều treo đèn đỏ hết rồi!”
Chưa chào hỏi đàng hoàng, đã vào thẳng vấn đề.
Trương Thần Tinh xuống thang, đứng trước mặt bà, chuẩn bị nghe mắng. Trước đây cô đã ở cùng Trình Dư Thu vài ngày, hiểu rõ tính bà, miệng lưỡi chua ngoa nhưng lòng lại tốt. Bà mắng thì cứ nghe.
“Con làm gì vậy? Mẹ đâu có bắt nạt con! Thật là!” Trình Dư Thu đứng dậy, phủi bụi trên tay áo Trương Thần Tinh, nhìn tay cô, có chút xót xa, “Trời ơi! Bụi bặm thế này!”
Trình Dư Thu bịt mũi quay người ho khan một lúc, rồi mới quay lại, đầu ngón tay chọt trán Trương Thần Tinh một cái, “Con không biết thương mình hả, trước đây mẹ đã nói rồi mà? Thời gian đẹp của phụ nữ chỉ có vài năm, việc nặng thì cứ để đàn ông làm.” Thở dài, bà lấy từ túi xách ra một bao lì xì, đong đưa, “Thấy không? Nhiều tiền lắm! Giao thừa đưa cho con. Mấy ngày này cứ thuê hai người giúp dọn dẹp, cả năm vất vả rồi, đừng chịu khổ nữa.”
“Bác định đón Tết ở đây sao?” Trương Thần Tinh cuối cùng cũng nhận ra ý định của bà.
“Sao? Không được hả?”
“Vậy còn ba của Lương Mộ…”
“Ba Lương Mộ, ba Lương Mộ, gọi là ba!” Trình Dư Thu cố tình trợn mắt dọa Trương Thần Tinh, nhưng Trương Thần Tinh không sợ, ngược lại còn tiếp tục hỏi: “Bác đón Tết ở đây, để bác trai ở nhà không tốt đâu ạ. Bác nên…”
“Rủ ông ấy đến hả? Được thôi.” Trình Dư Thu ngắt lời Trương Thần Tinh, thay cô quyết định. Khi gọi điện, bà nói: “Tôi còn giận anh, nhưng con dâu mời anh đón Tết, nên tôi miễn cưỡng mang anh theo! Không cần cảm ơn tôi, cảm ơn con dâu đi.”
Trương Thần Tinh muốn giải thích rằng cô và Lương Mộ còn chưa biết sẽ đón Tết thế nào, cũng chưa nghĩ đến việc mời họ vì sợ tiếp đón không chu đáo, khiến người lớn không vui. Nhưng Trình Dư Thu không cho cô nói, nói với cô: “Bận việc của con đi!” Rồi vừa hát vừa kéo vali vào nhà sau.
Trương Thần Tinh theo sau, hỏi: “Lò sưởi tay đâu ạ?”
“Ở đây!” Trình Dư Thu lấy lò sưởi tay trong vali đưa cho Trương Thần Tinh, nhìn cô mang vào tiệm sách. Bà theo sau nhìn cô đốt lò sưởi tay.
“Tốn công vậy sao?”
“Bác chưa dùng lần nào sao?”
“Mẹ không biết dùng.” Trình Dư Thu nói đến đây lại mắng Lương Hiểu Quang, nói ông lười biếng không đốt lò sưởi cho bà.
Trương Thần Tinh lặng lẽ nghe, chỉ nhắc bà đừng mắng quá lớn tiếng, sẽ làm bay tro thơm. Thế là Trình Dư Thu nín thở, không dám động đậy.
Khi Lương Mộ mang hai con cá vào nhà thì thấy cảnh tượng đó: Trình Dư Thu nín thở nhìn Trương Thần Tinh đốt lò sưởi tay.
“Sao mẹ lại đến đây?” Lương Mộ hỏi Trình Dư Thu: “Ba con đâu?”
“Ba con sáng mai mới đến.”
“Mẹ đến chơi?”
“Thằng con bất hiếu! Ba mẹ đến đón Tết!”
“Đón Tết?” Lương Mộ đặt cá vào bếp rồi chạy ra, “Mẹ đến đón Tết mà không báo trước, bọn con chẳng có chuẩn bị gì cả.”
“Trông cậy vào các con chuẩn bị?” Trình Dư Thu chỉ vào cửa tiệm sách, “Con tự nhìn đi! Chẳng có đèn lồng. Người không biết còn tưởng nhà này có chuyện gì đó! Năm nay đón Tết, tất cả nghe theo mẹ.”
Lương Mộ mỉm cười xin lỗi Trương Thần Tinh, việc Trình Dư Thu đột nhiên đến khiến anh cảm thấy khá bất ngờ và bị động.
“Đã đặt phòng khách sạn chưa?” Lương Mộ hỏi.
“Chưa.”
“Gần bờ sông có một homestay, ở đó có món bánh quế hoa rất ngon.” Trương Thần Tinh nói: “Để con đi đặt.”
Homestay đó được coi là homestay lâu đời nhất ở Cổ Thành. Là do các con của người già ở đó sửa sang lại để ông bà có chỗ ở và vui chơi. Không gian của homestay đó giống như ở trong chính nhà mình. Trước đây Chu Mạt đã đặt cho bạn học đại học ở đó vài lần, không ngớt lời khen ngợi.
“Mẹ cũng đi.” Trình Dư Thu đi cùng Trương Thần Tinh, khoác tay cô, “Mẹ muốn đi dạo.”
“Bên ngoài lạnh lắm ạ.”
“Có lò sưởi tay mà.” Trình Dư Thu giơ lò sưởi tay lên, sau đó nhét vào túi áo khoác, “Đừng khó chịu vì mẹ đến mà không báo trước, bọn trẻ các con kết hôn năm đầu tiên mà, mẹ đến để làm mẫu cho các con. Nếu thấy tốt thì sau này cứ thế mà sống vui vẻ, còn thấy không tốt thì mặc kệ các con tự lo.”
“Con không khó chịu đâu.” Trương Thần Tinh nói: “Thậm chí con còn cảm thấy hơi vui.”
“?” Trình Dư Thu nhìn cô, “Hơi vui thì phải cười chứ?”
“Chưa đến mức để cười ạ.”
“…”
Homestay thật sự rất tốt, sạch sẽ, mở cửa sổ ra là thấy cầu nhỏ và dòng nước chảy. Ngay cả Trình Dư Thu, sau khi quan sát hồi lâu, cũng chỉ tìm thấy một lỗi duy nhất là giường quá nhỏ.
Buổi tối, khi mọi việc đã hoàn tất và chỉ còn lại hai người họ, Lương Mộ hỏi Trương Thần Tinh: “Em có thấy mẹ anh ồn ào không?”
“Không.”
“Anh nên để họ về không?”
“Không cần.” Trương Thần Tinh cầm bút và giấy ngồi xuống bên cạnh Lương Mộ, “Chúng ta nên lập danh sách công việc cần làm cho Tết này.”
“Tại sao? Không phải đã nói là nghe theo mẹ sao?”
“Không thể nghe theo bác hết.” Trương Thần Tinh nói: “Chúng ta phải làm cho tốt để bác yên tâm.”
“Ừ.”
Trương Thần Tinh dựa vào ký ức thời thơ ấu, viết ra những phong tục Tết của người dân Cổ Thành và những thứ cần chuẩn bị. Sợ mình nhớ nhầm, cô còn gọi điện cho ông Mã để xác nhận.
Đây là lần đầu tiên cô tự tay chuẩn bị cho Tết.
Cũng là cái Tết thật sự đầu tiên sau nhiều năm.
Sau khi mẹ rời đi, cô chưa bao giờ đón Tết. Khi bên ngoài rộn ràng tiếng trống, pháo, cô một mình trong phòng trùm mền ngủ. Dù ai gọi cửa cô cũng không mở.
Chu Mạt nhiều lần trèo tường vào xem cô, rồi lại trèo ra báo tin.
Cảm giác “Tết” lâu ngày không có khiến Trương Thần Tinh cảm thấy xa lạ và cũng làm cô lo lắng. Bà Mã an ủi cô qua điện thoại: “Không sao đâu Thần Tinh, đón Tết rất vui mà.”
“Chú Nam Phong nói sẽ đón ông bà về Quảng Châu đón Tết, khi nào vậy ạ?”
Bà Mã nghĩ một lúc rồi nói: “Đừng lo cho ông bà, cứ đón Tết cùng ba mẹ chồng con. Họ lần đầu đến đây mà.”
Trương Thần Tinh đã hiểu, chú Nam Phong lại làm ông bà thất vọng rồi. Chắc chú ấy có lý do nào đó, lần này đành phải bỏ qua ông bà. Lương Mộ nghe được vài câu, liền cầm lấy điện thoại, nói: “Bà ơi, hôm nay bọn con sẽ giúp ông bà dọn dẹp nhà cửa. Đón Tết về nhà đón. Con sẽ làm đơn xin viện dưỡng lão giống như lần trước.”
“Đừng, các con đã vất vả cả năm rồi…”
“Không vất vả đâu ạ. Bà đừng khách sáo. Ông bà không về thì Thần Tinh cũng không yên tâm, cô ấy không yên tâm thì bọn con không thể đón Tết vui được.” Lương Mộ giải thích tình huống cho bà, rồi đi đến nhà ông Mã.
Trước khi vào viện dưỡng lão, ông Mã đã để lại chìa khóa cho họ, thỉnh thoảng họ sẽ qua dọn dẹp. Nhưng vì lâu không ở nên các góc đã có mạng nhện, khi dùng đèn pin chiếu vào thì thấy rõ những dải bụi bám.
Lương Mộ cầm lấy một cây chổi dài, đứng trên ghế quét bụi ở góc nhà.
Trương Thần Tinh bước vào, thấy Lương Mộ che khăn trùm kín miệng và mũi, đang làm việc vất vả. Gần đây Lương Mộ rất bận, có khi từ sáu giờ sáng đã phải ra khỏi nhà để bắt chuyến tàu đầu tiên đi Thượng Hải, rồi trở về làm việc trong studio. Có một đêm anh ngủ, trở mình, thì thầm một câu “đau”. Trương Thần Tinh hỏi anh đau chỗ nào, trong giấc mơ anh lẩm bẩm “đau chân”. Hôm đó anh đi lại giữa hai thành phố, tham dự hai buổi họp báo, đi bộ nhiều, về đến nhà thì đã hai giờ sáng.
Trương Thần Tinh biết rằng Lương Mộ không phải siêu nhân, cũng sẽ mệt mỏi, nhưng anh không nói, cô cũng không hỏi. Chỉ là sáng hôm sau, cô dậy sớm, trước khi anh ra khỏi nhà, nấu cho anh một tô cháo nóng, đun nước, rồi gọi anh dậy giúp anh cạo râu. Cô cố gắng chia sẻ những việc có thể, sự thương yêu của cô tuy không nói ra, nhưng đều được thể hiện qua hành động.
Dù anh rất bận rộn, nhưng vì muốn đón ông bà về đón Tết, anh không ngại đến dọn dẹp ngay lập tức.
“Lương Mộ.”
“Hả?”
“Anh xuống đi. Ngày mai chúng ta thuê hai cô giúp việc đến dọn dẹp.” Đây là lần đầu tiên Trương Thần Tinh chủ động yêu cầu thuê người giúp việc, vì Lương Mộ sẽ không để cô làm, và anh đã quá mệt mỏi rồi.
“Em sợ anh mệt hả?” Lương Mộ cười hỏi: “Có đúng không?”
“Đúng. Em sợ anh mệt rồi bệnh, vậy thì cái Tết này không thể vui vẻ được.”
Trương Thần Tinh muốn có một cái Tết thật vui. Cô đã có những mong đợi về điều này, nếu Lương Mộ mệt đến bệnh, cô sẽ buồn lắm.
“Anh xuống đi.” Trương Thần Tinh kéo ống quần của Lương Mộ, muốn anh xuống thang.
Lương Mộ biết ý nghĩ của cô, nheo mắt cười, “Chúng ta sẽ đón Tết tốt thôi em. Cái lý do duy nhất khiến Tết này không tốt có lẽ sẽ là, mẹ anh sẽ làm ầm lên vào đêm giao thừa vì say rượu, rồi ba anh sẽ bỏ nhà đi.”
“Nhà anh đón Tết như thế sao?”
“Gần như vậy.” Lương Mộ nhếch mép, “Mẹ anh không thể uống rượu, uống nhiều sẽ làm ầm lên.”
Trương Thần Tinh cười khúc khích.
Lương Mộ nhìn cô say đắm, ôm lấy mặt cô, “Em cười nữa đi, nhanh lên.”
Trương Thần Tinh bị Lương Mộ lây nhiễm, thật sự lại cười thêm một tiếng nữa.
Tiếng cười nhẹ nhàng, êm ái, làm người khác mê mẩn.
Đêm giao thừa, ba mẹ Chu Mạt về quê, cô ấy không muốn đối mặt với những câu hỏi, tìm cớ để đến tiệm sách của Trương Thần Tinh, chuẩn bị đón Tết ở nhà cô.
Ông bà Mã được đón về, đang ngồi trong phòng mình tắm nắng. Lương Hiểu Quang và Trình Dư Thu cũng ở trong phòng họ, học tiếng địa phương của Cổ Thành.
Đây là lần đầu tiên trong tám năm, vào đêm giao thừa, nhà đông người như thế. Cũng là cái Tết đầu tiên mà Trương Thần Tinh có thể gọi là một cái Tết thực sự.
Sáng sớm Trương Thần Tinh đã dậy, cùng Lương Mộ bận rộn từ trong ra ngoài nhà ông Mã. Trước đó, Trình Dư Thu kiên quyết phải chuẩn bị đồ Tết, nên trong hai ngày họ đã mua sắm đến mức gần đầy cả một căn phòng. Trương Thần Tinh hơi lo lắng, “Ăn không hết sẽ lãng phí lắm.”
“Anh có ý này: mấy cái sườn heo thì đem qua quán mì; hai con cá thì đưa cho A Lai; mấy người La La năm nay ở lại thành phố làm thêm, anh sẽ mang cho họ một phần. Còn lại thì chúng ta dùng.”
“Được.”
Trương Thần Tinh kiên quyết để người lớn nghỉ ngơi, việc thì để đám thanh niên họ làm.
Nói là đám thanh niên, nhưng cũng chỉ có Chu Mạt, Lương Mộ, và Trương Thần Tinh. Vừa bắt đầu rửa rau thì Đường Quang Tắc đến.
“Sao anh lại đến đây? Anh không có nhà hay gì?” Chu Mạt không muốn Đường Quang Tắc tham gia, tìm cách đuổi anh ấy đi.
Nhưng Đường Quang Tắc lại xắn tay áo như không nghe thấy gì, gia nhập đội rửa rau của Lương Mộ, hoàn toàn không coi mình là người ngoài.
Chu Mạt hừ một tiếng rồi chạy đến bên Trương Thần Tinh, cùng cô ướp thịt.
Trương Thần Tinh không giỏi nấu ăn, thực đơn đêm giao thừa là do bà Mã dạy cho cô từng món một, cô ghi chép lại, thậm chí còn tập trước cách nấu bánh trôi.
“Bên ngoài có bán sẵn cơm tất niên, làm xong mang đến nhà, rất tiện lợi.” Chu Mạt nói: “Nhưng như vậy thì không có không khí Tết. Đã lâu rồi cậu không đón Tết, năm nay nhất định phải đón Tết thật tốt.”
Trương Thần Tinh gật đầu, “Vậy thì cậu đừng có cãi nhau với Đường Quang Tắc, để mình đón Tết vui vẻ.”
“Được! Hôm nay mình sẽ nhường anh ta!”
“Lần này lại vì chuyện gì?”
“Anh ta nói muốn ổn định, tìm một người thật thà để yêu. Ai muốn làm người thật thà đó chứ?”
Trương Thần Tinh cười. Đường Quang Tắc và Chu Mạt, một người cứng miệng, một người đanh đá, mỗi lần gặp mặt là đều cãi nhau. Dù sao thì cũng không ai chịu thừa nhận mình đã nghiêm túc.
Khi chuẩn bị xong thức ăn, Trương Thần Tinh trở lại tiệm sách.
Trong điện thoại của cô có 9 số lạ, cô đã đánh số thứ tự. Đứng trước cửa sổ tiệm sách, dưới ánh nắng đẹp, cô lần lượt gọi từng số. Có một số được kết nối, phía bên kia là giọng của một ông cụ, nói rằng đây là số mới mua.
Gọi xong, Trương Thần Tinh cảm thấy vô vọng.
Cô nghĩ, đã đến Tết rồi, không có điều gì bất ngờ xảy ra, đã là viên mãn. Cô không thể mong đợi phép màu. Cô không thể quá tham lam.
Đêm giao thừa, một nhóm người có người Nam có người Bắc.
Người Bắc do Trình Dư Thu đại diện, khuấy động mọi người nâng ly không say không về, người Nam do Đường Quang Tắc đại diện, ly chạm nhau kêu leng keng, kèm theo tiếng cười vui vẻ.
Cuối cùng, Trình Dư Thu đứng dậy nói đôi lời, mọi người nghĩ đó là lời chúc thông thường, như chúc sức khỏe, nhưng câu đầu tiên bà hỏi Trương Thần Tinh:
“Con à, Tết này vui không?”
Mọi người đều im lặng, nhìn Trương Thần Tinh. Trước đây tránh nhắc đến, không ai dám hỏi cô Tết có vui không, có cảm nhận gì mới không, mạnh mẽ hơn hay đau khổ hơn. Trình Dư Thu không như vậy, bà tìm cớ đến đón Tết cùng các con, bà muốn biết các con có vui không.
Trương Thần Tinh gật đầu, “Dạ vui.”
“Hạnh phúc không?”
“Hạnh phúc.”
“Vậy từ nay mỗi cái Tết, mẹ sẽ ở bên con.”
Trương Thần Tinh chưa thay đổi cách xưng hô, cô không thể gọi Trình Dư Thu là mẹ, Trình Dư Thu cũng không ép cô thay đổi. Không ép cô thay đổi, nhưng đã tự nhận là mẹ của Trương Thần Tinh. Mấy ngày bà đến, từ đầu đến cuối ngõ Thanh Y đều biết Trương Thần Tinh có một “bà mẹ mới” hay bắt bẻ.
Lương Mộ nắm chặt tay Trương Thần Tinh, ngồi thẳng lưng, chuẩn bị để Trình Dư Thu chịu thiệt một chút, không thể ép người khác làm mẹ. Nhưng lại nghe thấy người bên cạnh nói:
“Dạ, mẹ.”
Lương Mộ không ngờ đêm giao thừa năm nay, Trình Dư Thu lại say rượu sớm như vậy, nghe thấy Trương Thần Tinh gọi “mẹ”, bà đầu tiên là cười lớn, sau đó khóc nức nở. Còn muốn ôm Trương Thần Tinh.
“Trương Thần Tinh không thích…” Lương Mộ muốn ngăn cản, nhưng Trình Dư Thu đang khóc lóc đã đến ôm lấy Trương Thần Tinh. Cô cứng người, vụng về vỗ lưng Trình Dư Thu.
Ông Mã và bà Mã nhìn nhau, ánh mắt đầy cảm động và yên lòng.
Chu Mạt chọc ghẹo, nâng ly, “Mẹ nuôi.” Cô ấy nhất quyết nhận Trình Dư Thu làm mẹ nuôi.
Bàn rượu lộn xộn, mọi người nói chuyện riêng, không liên quan gì nhau, nhưng lạ thay, một người cười, những người khác cũng cười theo; Trình Dư Thu vừa cười vừa khóc, Chu Mạt cũng theo bà cười khóc.
Đến lúc vui nhất, Trình Dư Thu đột nhiên lấy ra hai bao lì xì lớn, đưa cho Trương Thần Tinh và Chu Mạt, “Hai con, hai đứa con gái của mẹ, mỗi đứa một cái. Sao mẹ lại sinh ra con trai chứ? Mẹ thích con gái mà!”
Ông Mã và bà Mã cũng muốn tặng bao lì xì cho các cháu, rất công bằng, mỗi người một cái, ngay cả Đường Quang Tắc cũng có.
Khi ngồi đợi giao thừa, Trương Thần Tinh đi tìm sách, Lương Mộ đi theo bên cạnh. Rời không khí náo nhiệt, anh hỏi cô: “Trương Thần Tinh, đây có phải là cái Tết em thích không?”
Trương Thần Tinh quay sang Lương Mộ, ngẩng đầu nhìn anh. Trong mắt cô có ánh sáng lấp lánh, môi nở nụ cười, “Đúng vậy, Lương Mộ. Cảm ơn anh.”
Trương Thần Tinh thả lỏng trái tim.
Mấy năm nay, cô sợ điều xấu xảy ra, điều xấu càng xảy ra. Cô mong đợi một cái Tết vui vẻ, từ ngày có mong đợi, cô lại bắt đầu cảm thấy lo sợ. Cô nghĩ rằng mình không phải là người được số phận ưu ái, chỉ cần muốn có một thứ gì đó, cô phải trả một cái giá thật đắt. Mà cô, đã không còn gì để mất nữa rồi.
Năm mười tám, mười chín tuổi đau khổ nhất, cô chưa bao giờ nghĩ rằng sau này cô sẽ có một gia đình, người nhà nhiệt tình, Tết đến ồn ào, đứng cách trăm mét cũng nghe thấy.
“Trương Thần Tinh, anh rất hài lòng với cái kết của năm nay. Em biết không, anh không phải là người tốt lắm, nhưng lại nhận được quả ngọt.”
Lương Mộ nói không đúng.
Trương Thần Tinh nghĩ, không ai tốt hơn Lương Mộ. Anh dịu dàng biết bao, ngồi xuống trước mặt bà Quách Nho Sâm nhẹ nhàng nói chuyện; anh chính trực biết bao, sẵn sàng dốc hết gia tài để bảo vệ lòng tự trọng của người khác; anh nhân hậu biết bao, không màng lợi ích cá nhân, đưa những câu chuyện thật và đau lòng lên phim; anh tài năng biết bao, đưa ngõ Thanh Y ra trước mặt mọi người.
Mà người này, vừa khéo lại yêu cô.
Điều đó khiến cô cảm thấy, mình cũng là một người rất tốt.
Cô vốn là một người rất tốt.
Trình Dư Thu nói: “Về nhà mà trải qua.”
“Về nhà nào? Con không đang ở nhà sao?” Lương Mộ cố tình nói lấp lửng với Trình Dư Thu.
“Con nói xem?”
“Bắc Kinh xa quá. Bọn con còn nhiều việc lắm.”
“Mẹ nuôi mày khôn lớn uổng công!” Trình Dư Thu “hừ” một tiếng rồi dập máy, giả vờ giận dỗi.
Thật ra Trình Dư Thu hiểu được suy nghĩ và hành động của giới trẻ, dù sao thì khi bà mới kết hôn cũng không chú ý điều này. Đúng hơn, đến bây giờ bà cũng không để ý, bà vẫn thích làm theo ý mình. Chỉ là Tết đến, con trai không ở bên cạnh, làm bà nhớ nhung một chút, cảm thấy cuộc sống vô vị.
Đang chán, nhìn Lương Hiểu Quang lại thấy tức, bà tìm cớ cãi nhau với ông rồi thu dọn hành lý bỏ nhà chạy đến Cổ Thành. Đến Cổ Thành, bà không coi mình là người ngoài, đường đi đã quen thuộc, vừa xuống tàu cao tốc là bắt taxi đến ngõ Thanh Y luôn, kéo vali một mình băng qua con ngõ, dựa vào trí nhớ xuất sắc mà tìm đến tiệm sách cũ.
Tiệm sách vẫn như vậy, trông cũ kỹ nhưng sạch sẽ, mùi sách giấy ngập tràn.
Trương Thần Tinh đang quét bụi.
Kệ sách tầng trên cùng ít người chạm tới, lâu ngày tích bụi, mỗi tháng cô phải quét một lần, trước Tết cũng quét dọn một lượt.
Cửa tiệm sách bị đẩy mở, gió lạnh thổi vào, làm lật một trang sách.
Trương Thần Tinh nhìn từ trên thang xuống, thấy Trình Dư Thu đứng ở cửa. Bà đẩy vali qua một bên, chưa kịp ngồi xuống ghế, nét mặt khó chịu đã hiện rõ, “Đây là chuẩn bị đón Tết sao? Nhà cửa như thế này mà đón Tết?”
“Tôi nói các cô cậu trẻ đúng là không biết sống mà, không học phong tục hay gì?”
“Nhìn xem bên ngoài, chẳng có màu sắc gì hết. Tiệm tạp hóa đều treo đèn đỏ hết rồi!”
Chưa chào hỏi đàng hoàng, đã vào thẳng vấn đề.
Trương Thần Tinh xuống thang, đứng trước mặt bà, chuẩn bị nghe mắng. Trước đây cô đã ở cùng Trình Dư Thu vài ngày, hiểu rõ tính bà, miệng lưỡi chua ngoa nhưng lòng lại tốt. Bà mắng thì cứ nghe.
“Con làm gì vậy? Mẹ đâu có bắt nạt con! Thật là!” Trình Dư Thu đứng dậy, phủi bụi trên tay áo Trương Thần Tinh, nhìn tay cô, có chút xót xa, “Trời ơi! Bụi bặm thế này!”
Trình Dư Thu bịt mũi quay người ho khan một lúc, rồi mới quay lại, đầu ngón tay chọt trán Trương Thần Tinh một cái, “Con không biết thương mình hả, trước đây mẹ đã nói rồi mà? Thời gian đẹp của phụ nữ chỉ có vài năm, việc nặng thì cứ để đàn ông làm.” Thở dài, bà lấy từ túi xách ra một bao lì xì, đong đưa, “Thấy không? Nhiều tiền lắm! Giao thừa đưa cho con. Mấy ngày này cứ thuê hai người giúp dọn dẹp, cả năm vất vả rồi, đừng chịu khổ nữa.”
“Bác định đón Tết ở đây sao?” Trương Thần Tinh cuối cùng cũng nhận ra ý định của bà.
“Sao? Không được hả?”
“Vậy còn ba của Lương Mộ…”
“Ba Lương Mộ, ba Lương Mộ, gọi là ba!” Trình Dư Thu cố tình trợn mắt dọa Trương Thần Tinh, nhưng Trương Thần Tinh không sợ, ngược lại còn tiếp tục hỏi: “Bác đón Tết ở đây, để bác trai ở nhà không tốt đâu ạ. Bác nên…”
“Rủ ông ấy đến hả? Được thôi.” Trình Dư Thu ngắt lời Trương Thần Tinh, thay cô quyết định. Khi gọi điện, bà nói: “Tôi còn giận anh, nhưng con dâu mời anh đón Tết, nên tôi miễn cưỡng mang anh theo! Không cần cảm ơn tôi, cảm ơn con dâu đi.”
Trương Thần Tinh muốn giải thích rằng cô và Lương Mộ còn chưa biết sẽ đón Tết thế nào, cũng chưa nghĩ đến việc mời họ vì sợ tiếp đón không chu đáo, khiến người lớn không vui. Nhưng Trình Dư Thu không cho cô nói, nói với cô: “Bận việc của con đi!” Rồi vừa hát vừa kéo vali vào nhà sau.
Trương Thần Tinh theo sau, hỏi: “Lò sưởi tay đâu ạ?”
“Ở đây!” Trình Dư Thu lấy lò sưởi tay trong vali đưa cho Trương Thần Tinh, nhìn cô mang vào tiệm sách. Bà theo sau nhìn cô đốt lò sưởi tay.
“Tốn công vậy sao?”
“Bác chưa dùng lần nào sao?”
“Mẹ không biết dùng.” Trình Dư Thu nói đến đây lại mắng Lương Hiểu Quang, nói ông lười biếng không đốt lò sưởi cho bà.
Trương Thần Tinh lặng lẽ nghe, chỉ nhắc bà đừng mắng quá lớn tiếng, sẽ làm bay tro thơm. Thế là Trình Dư Thu nín thở, không dám động đậy.
Khi Lương Mộ mang hai con cá vào nhà thì thấy cảnh tượng đó: Trình Dư Thu nín thở nhìn Trương Thần Tinh đốt lò sưởi tay.
“Sao mẹ lại đến đây?” Lương Mộ hỏi Trình Dư Thu: “Ba con đâu?”
“Ba con sáng mai mới đến.”
“Mẹ đến chơi?”
“Thằng con bất hiếu! Ba mẹ đến đón Tết!”
“Đón Tết?” Lương Mộ đặt cá vào bếp rồi chạy ra, “Mẹ đến đón Tết mà không báo trước, bọn con chẳng có chuẩn bị gì cả.”
“Trông cậy vào các con chuẩn bị?” Trình Dư Thu chỉ vào cửa tiệm sách, “Con tự nhìn đi! Chẳng có đèn lồng. Người không biết còn tưởng nhà này có chuyện gì đó! Năm nay đón Tết, tất cả nghe theo mẹ.”
Lương Mộ mỉm cười xin lỗi Trương Thần Tinh, việc Trình Dư Thu đột nhiên đến khiến anh cảm thấy khá bất ngờ và bị động.
“Đã đặt phòng khách sạn chưa?” Lương Mộ hỏi.
“Chưa.”
“Gần bờ sông có một homestay, ở đó có món bánh quế hoa rất ngon.” Trương Thần Tinh nói: “Để con đi đặt.”
Homestay đó được coi là homestay lâu đời nhất ở Cổ Thành. Là do các con của người già ở đó sửa sang lại để ông bà có chỗ ở và vui chơi. Không gian của homestay đó giống như ở trong chính nhà mình. Trước đây Chu Mạt đã đặt cho bạn học đại học ở đó vài lần, không ngớt lời khen ngợi.
“Mẹ cũng đi.” Trình Dư Thu đi cùng Trương Thần Tinh, khoác tay cô, “Mẹ muốn đi dạo.”
“Bên ngoài lạnh lắm ạ.”
“Có lò sưởi tay mà.” Trình Dư Thu giơ lò sưởi tay lên, sau đó nhét vào túi áo khoác, “Đừng khó chịu vì mẹ đến mà không báo trước, bọn trẻ các con kết hôn năm đầu tiên mà, mẹ đến để làm mẫu cho các con. Nếu thấy tốt thì sau này cứ thế mà sống vui vẻ, còn thấy không tốt thì mặc kệ các con tự lo.”
“Con không khó chịu đâu.” Trương Thần Tinh nói: “Thậm chí con còn cảm thấy hơi vui.”
“?” Trình Dư Thu nhìn cô, “Hơi vui thì phải cười chứ?”
“Chưa đến mức để cười ạ.”
“…”
Homestay thật sự rất tốt, sạch sẽ, mở cửa sổ ra là thấy cầu nhỏ và dòng nước chảy. Ngay cả Trình Dư Thu, sau khi quan sát hồi lâu, cũng chỉ tìm thấy một lỗi duy nhất là giường quá nhỏ.
Buổi tối, khi mọi việc đã hoàn tất và chỉ còn lại hai người họ, Lương Mộ hỏi Trương Thần Tinh: “Em có thấy mẹ anh ồn ào không?”
“Không.”
“Anh nên để họ về không?”
“Không cần.” Trương Thần Tinh cầm bút và giấy ngồi xuống bên cạnh Lương Mộ, “Chúng ta nên lập danh sách công việc cần làm cho Tết này.”
“Tại sao? Không phải đã nói là nghe theo mẹ sao?”
“Không thể nghe theo bác hết.” Trương Thần Tinh nói: “Chúng ta phải làm cho tốt để bác yên tâm.”
“Ừ.”
Trương Thần Tinh dựa vào ký ức thời thơ ấu, viết ra những phong tục Tết của người dân Cổ Thành và những thứ cần chuẩn bị. Sợ mình nhớ nhầm, cô còn gọi điện cho ông Mã để xác nhận.
Đây là lần đầu tiên cô tự tay chuẩn bị cho Tết.
Cũng là cái Tết thật sự đầu tiên sau nhiều năm.
Sau khi mẹ rời đi, cô chưa bao giờ đón Tết. Khi bên ngoài rộn ràng tiếng trống, pháo, cô một mình trong phòng trùm mền ngủ. Dù ai gọi cửa cô cũng không mở.
Chu Mạt nhiều lần trèo tường vào xem cô, rồi lại trèo ra báo tin.
Cảm giác “Tết” lâu ngày không có khiến Trương Thần Tinh cảm thấy xa lạ và cũng làm cô lo lắng. Bà Mã an ủi cô qua điện thoại: “Không sao đâu Thần Tinh, đón Tết rất vui mà.”
“Chú Nam Phong nói sẽ đón ông bà về Quảng Châu đón Tết, khi nào vậy ạ?”
Bà Mã nghĩ một lúc rồi nói: “Đừng lo cho ông bà, cứ đón Tết cùng ba mẹ chồng con. Họ lần đầu đến đây mà.”
Trương Thần Tinh đã hiểu, chú Nam Phong lại làm ông bà thất vọng rồi. Chắc chú ấy có lý do nào đó, lần này đành phải bỏ qua ông bà. Lương Mộ nghe được vài câu, liền cầm lấy điện thoại, nói: “Bà ơi, hôm nay bọn con sẽ giúp ông bà dọn dẹp nhà cửa. Đón Tết về nhà đón. Con sẽ làm đơn xin viện dưỡng lão giống như lần trước.”
“Đừng, các con đã vất vả cả năm rồi…”
“Không vất vả đâu ạ. Bà đừng khách sáo. Ông bà không về thì Thần Tinh cũng không yên tâm, cô ấy không yên tâm thì bọn con không thể đón Tết vui được.” Lương Mộ giải thích tình huống cho bà, rồi đi đến nhà ông Mã.
Trước khi vào viện dưỡng lão, ông Mã đã để lại chìa khóa cho họ, thỉnh thoảng họ sẽ qua dọn dẹp. Nhưng vì lâu không ở nên các góc đã có mạng nhện, khi dùng đèn pin chiếu vào thì thấy rõ những dải bụi bám.
Lương Mộ cầm lấy một cây chổi dài, đứng trên ghế quét bụi ở góc nhà.
Trương Thần Tinh bước vào, thấy Lương Mộ che khăn trùm kín miệng và mũi, đang làm việc vất vả. Gần đây Lương Mộ rất bận, có khi từ sáu giờ sáng đã phải ra khỏi nhà để bắt chuyến tàu đầu tiên đi Thượng Hải, rồi trở về làm việc trong studio. Có một đêm anh ngủ, trở mình, thì thầm một câu “đau”. Trương Thần Tinh hỏi anh đau chỗ nào, trong giấc mơ anh lẩm bẩm “đau chân”. Hôm đó anh đi lại giữa hai thành phố, tham dự hai buổi họp báo, đi bộ nhiều, về đến nhà thì đã hai giờ sáng.
Trương Thần Tinh biết rằng Lương Mộ không phải siêu nhân, cũng sẽ mệt mỏi, nhưng anh không nói, cô cũng không hỏi. Chỉ là sáng hôm sau, cô dậy sớm, trước khi anh ra khỏi nhà, nấu cho anh một tô cháo nóng, đun nước, rồi gọi anh dậy giúp anh cạo râu. Cô cố gắng chia sẻ những việc có thể, sự thương yêu của cô tuy không nói ra, nhưng đều được thể hiện qua hành động.
Dù anh rất bận rộn, nhưng vì muốn đón ông bà về đón Tết, anh không ngại đến dọn dẹp ngay lập tức.
“Lương Mộ.”
“Hả?”
“Anh xuống đi. Ngày mai chúng ta thuê hai cô giúp việc đến dọn dẹp.” Đây là lần đầu tiên Trương Thần Tinh chủ động yêu cầu thuê người giúp việc, vì Lương Mộ sẽ không để cô làm, và anh đã quá mệt mỏi rồi.
“Em sợ anh mệt hả?” Lương Mộ cười hỏi: “Có đúng không?”
“Đúng. Em sợ anh mệt rồi bệnh, vậy thì cái Tết này không thể vui vẻ được.”
Trương Thần Tinh muốn có một cái Tết thật vui. Cô đã có những mong đợi về điều này, nếu Lương Mộ mệt đến bệnh, cô sẽ buồn lắm.
“Anh xuống đi.” Trương Thần Tinh kéo ống quần của Lương Mộ, muốn anh xuống thang.
Lương Mộ biết ý nghĩ của cô, nheo mắt cười, “Chúng ta sẽ đón Tết tốt thôi em. Cái lý do duy nhất khiến Tết này không tốt có lẽ sẽ là, mẹ anh sẽ làm ầm lên vào đêm giao thừa vì say rượu, rồi ba anh sẽ bỏ nhà đi.”
“Nhà anh đón Tết như thế sao?”
“Gần như vậy.” Lương Mộ nhếch mép, “Mẹ anh không thể uống rượu, uống nhiều sẽ làm ầm lên.”
Trương Thần Tinh cười khúc khích.
Lương Mộ nhìn cô say đắm, ôm lấy mặt cô, “Em cười nữa đi, nhanh lên.”
Trương Thần Tinh bị Lương Mộ lây nhiễm, thật sự lại cười thêm một tiếng nữa.
Tiếng cười nhẹ nhàng, êm ái, làm người khác mê mẩn.
Đêm giao thừa, ba mẹ Chu Mạt về quê, cô ấy không muốn đối mặt với những câu hỏi, tìm cớ để đến tiệm sách của Trương Thần Tinh, chuẩn bị đón Tết ở nhà cô.
Ông bà Mã được đón về, đang ngồi trong phòng mình tắm nắng. Lương Hiểu Quang và Trình Dư Thu cũng ở trong phòng họ, học tiếng địa phương của Cổ Thành.
Đây là lần đầu tiên trong tám năm, vào đêm giao thừa, nhà đông người như thế. Cũng là cái Tết đầu tiên mà Trương Thần Tinh có thể gọi là một cái Tết thực sự.
Sáng sớm Trương Thần Tinh đã dậy, cùng Lương Mộ bận rộn từ trong ra ngoài nhà ông Mã. Trước đó, Trình Dư Thu kiên quyết phải chuẩn bị đồ Tết, nên trong hai ngày họ đã mua sắm đến mức gần đầy cả một căn phòng. Trương Thần Tinh hơi lo lắng, “Ăn không hết sẽ lãng phí lắm.”
“Anh có ý này: mấy cái sườn heo thì đem qua quán mì; hai con cá thì đưa cho A Lai; mấy người La La năm nay ở lại thành phố làm thêm, anh sẽ mang cho họ một phần. Còn lại thì chúng ta dùng.”
“Được.”
Trương Thần Tinh kiên quyết để người lớn nghỉ ngơi, việc thì để đám thanh niên họ làm.
Nói là đám thanh niên, nhưng cũng chỉ có Chu Mạt, Lương Mộ, và Trương Thần Tinh. Vừa bắt đầu rửa rau thì Đường Quang Tắc đến.
“Sao anh lại đến đây? Anh không có nhà hay gì?” Chu Mạt không muốn Đường Quang Tắc tham gia, tìm cách đuổi anh ấy đi.
Nhưng Đường Quang Tắc lại xắn tay áo như không nghe thấy gì, gia nhập đội rửa rau của Lương Mộ, hoàn toàn không coi mình là người ngoài.
Chu Mạt hừ một tiếng rồi chạy đến bên Trương Thần Tinh, cùng cô ướp thịt.
Trương Thần Tinh không giỏi nấu ăn, thực đơn đêm giao thừa là do bà Mã dạy cho cô từng món một, cô ghi chép lại, thậm chí còn tập trước cách nấu bánh trôi.
“Bên ngoài có bán sẵn cơm tất niên, làm xong mang đến nhà, rất tiện lợi.” Chu Mạt nói: “Nhưng như vậy thì không có không khí Tết. Đã lâu rồi cậu không đón Tết, năm nay nhất định phải đón Tết thật tốt.”
Trương Thần Tinh gật đầu, “Vậy thì cậu đừng có cãi nhau với Đường Quang Tắc, để mình đón Tết vui vẻ.”
“Được! Hôm nay mình sẽ nhường anh ta!”
“Lần này lại vì chuyện gì?”
“Anh ta nói muốn ổn định, tìm một người thật thà để yêu. Ai muốn làm người thật thà đó chứ?”
Trương Thần Tinh cười. Đường Quang Tắc và Chu Mạt, một người cứng miệng, một người đanh đá, mỗi lần gặp mặt là đều cãi nhau. Dù sao thì cũng không ai chịu thừa nhận mình đã nghiêm túc.
Khi chuẩn bị xong thức ăn, Trương Thần Tinh trở lại tiệm sách.
Trong điện thoại của cô có 9 số lạ, cô đã đánh số thứ tự. Đứng trước cửa sổ tiệm sách, dưới ánh nắng đẹp, cô lần lượt gọi từng số. Có một số được kết nối, phía bên kia là giọng của một ông cụ, nói rằng đây là số mới mua.
Gọi xong, Trương Thần Tinh cảm thấy vô vọng.
Cô nghĩ, đã đến Tết rồi, không có điều gì bất ngờ xảy ra, đã là viên mãn. Cô không thể mong đợi phép màu. Cô không thể quá tham lam.
Đêm giao thừa, một nhóm người có người Nam có người Bắc.
Người Bắc do Trình Dư Thu đại diện, khuấy động mọi người nâng ly không say không về, người Nam do Đường Quang Tắc đại diện, ly chạm nhau kêu leng keng, kèm theo tiếng cười vui vẻ.
Cuối cùng, Trình Dư Thu đứng dậy nói đôi lời, mọi người nghĩ đó là lời chúc thông thường, như chúc sức khỏe, nhưng câu đầu tiên bà hỏi Trương Thần Tinh:
“Con à, Tết này vui không?”
Mọi người đều im lặng, nhìn Trương Thần Tinh. Trước đây tránh nhắc đến, không ai dám hỏi cô Tết có vui không, có cảm nhận gì mới không, mạnh mẽ hơn hay đau khổ hơn. Trình Dư Thu không như vậy, bà tìm cớ đến đón Tết cùng các con, bà muốn biết các con có vui không.
Trương Thần Tinh gật đầu, “Dạ vui.”
“Hạnh phúc không?”
“Hạnh phúc.”
“Vậy từ nay mỗi cái Tết, mẹ sẽ ở bên con.”
Trương Thần Tinh chưa thay đổi cách xưng hô, cô không thể gọi Trình Dư Thu là mẹ, Trình Dư Thu cũng không ép cô thay đổi. Không ép cô thay đổi, nhưng đã tự nhận là mẹ của Trương Thần Tinh. Mấy ngày bà đến, từ đầu đến cuối ngõ Thanh Y đều biết Trương Thần Tinh có một “bà mẹ mới” hay bắt bẻ.
Lương Mộ nắm chặt tay Trương Thần Tinh, ngồi thẳng lưng, chuẩn bị để Trình Dư Thu chịu thiệt một chút, không thể ép người khác làm mẹ. Nhưng lại nghe thấy người bên cạnh nói:
“Dạ, mẹ.”
Lương Mộ không ngờ đêm giao thừa năm nay, Trình Dư Thu lại say rượu sớm như vậy, nghe thấy Trương Thần Tinh gọi “mẹ”, bà đầu tiên là cười lớn, sau đó khóc nức nở. Còn muốn ôm Trương Thần Tinh.
“Trương Thần Tinh không thích…” Lương Mộ muốn ngăn cản, nhưng Trình Dư Thu đang khóc lóc đã đến ôm lấy Trương Thần Tinh. Cô cứng người, vụng về vỗ lưng Trình Dư Thu.
Ông Mã và bà Mã nhìn nhau, ánh mắt đầy cảm động và yên lòng.
Chu Mạt chọc ghẹo, nâng ly, “Mẹ nuôi.” Cô ấy nhất quyết nhận Trình Dư Thu làm mẹ nuôi.
Bàn rượu lộn xộn, mọi người nói chuyện riêng, không liên quan gì nhau, nhưng lạ thay, một người cười, những người khác cũng cười theo; Trình Dư Thu vừa cười vừa khóc, Chu Mạt cũng theo bà cười khóc.
Đến lúc vui nhất, Trình Dư Thu đột nhiên lấy ra hai bao lì xì lớn, đưa cho Trương Thần Tinh và Chu Mạt, “Hai con, hai đứa con gái của mẹ, mỗi đứa một cái. Sao mẹ lại sinh ra con trai chứ? Mẹ thích con gái mà!”
Ông Mã và bà Mã cũng muốn tặng bao lì xì cho các cháu, rất công bằng, mỗi người một cái, ngay cả Đường Quang Tắc cũng có.
Khi ngồi đợi giao thừa, Trương Thần Tinh đi tìm sách, Lương Mộ đi theo bên cạnh. Rời không khí náo nhiệt, anh hỏi cô: “Trương Thần Tinh, đây có phải là cái Tết em thích không?”
Trương Thần Tinh quay sang Lương Mộ, ngẩng đầu nhìn anh. Trong mắt cô có ánh sáng lấp lánh, môi nở nụ cười, “Đúng vậy, Lương Mộ. Cảm ơn anh.”
Trương Thần Tinh thả lỏng trái tim.
Mấy năm nay, cô sợ điều xấu xảy ra, điều xấu càng xảy ra. Cô mong đợi một cái Tết vui vẻ, từ ngày có mong đợi, cô lại bắt đầu cảm thấy lo sợ. Cô nghĩ rằng mình không phải là người được số phận ưu ái, chỉ cần muốn có một thứ gì đó, cô phải trả một cái giá thật đắt. Mà cô, đã không còn gì để mất nữa rồi.
Năm mười tám, mười chín tuổi đau khổ nhất, cô chưa bao giờ nghĩ rằng sau này cô sẽ có một gia đình, người nhà nhiệt tình, Tết đến ồn ào, đứng cách trăm mét cũng nghe thấy.
“Trương Thần Tinh, anh rất hài lòng với cái kết của năm nay. Em biết không, anh không phải là người tốt lắm, nhưng lại nhận được quả ngọt.”
Lương Mộ nói không đúng.
Trương Thần Tinh nghĩ, không ai tốt hơn Lương Mộ. Anh dịu dàng biết bao, ngồi xuống trước mặt bà Quách Nho Sâm nhẹ nhàng nói chuyện; anh chính trực biết bao, sẵn sàng dốc hết gia tài để bảo vệ lòng tự trọng của người khác; anh nhân hậu biết bao, không màng lợi ích cá nhân, đưa những câu chuyện thật và đau lòng lên phim; anh tài năng biết bao, đưa ngõ Thanh Y ra trước mặt mọi người.
Mà người này, vừa khéo lại yêu cô.
Điều đó khiến cô cảm thấy, mình cũng là một người rất tốt.
Cô vốn là một người rất tốt.
