Khi lá thư thứ hai của Vương Mộ Mộ đến, vòng ôn tập đầu tiên vừa mới bắt đầu. Khác với lần trước, lần này Vương Mộ Mộ dùng phong bì của Đại học Nhân Dân và ghi tên mình phía sau địa chỉ gửi thư.
“Cậu cũng muốn vào Nhân Đại?” Quan Lam đưa thư cho Kiều Thanh Vũ, mặt đầy tò mò.
Kiều Thanh Vũ hiểu sự thắc mắc của cô – nếu không, tại sao Vương Mộ Mộ lại viết thư cho cô?
“Không phải,” cô hơi căng thẳng, cố gắng dùng giọng điệu tự nhiên nói, “Chị Mộ Mộ và tôi là bạn, chúng tôi quan hệ khá tốt.”
“Quan hệ khá tốt?” Quan Lam không giấu được sự ngạc nhiên trên mặt, sau đó bừng tỉnh, “Ồ đúng rồi, hai người sống cùng một hướng.”
“Ừ, một khu chung cư, nhà chị ấy đối diện nhà tôi.”
“Gần vậy? Vậy nhà ông nội Minh Thịnh cũng ở đối diện nhà cậu?”
“Đúng vậy.”
“Khu Mới Triều Dương rộng như vậy…” Quan Lam mặt đầy kinh ngạc, “Nhà cậu ở đối diện nhà chị Mộ Mộ?”
Kiều Thanh Vũ định lảng tránh câu hỏi này, nhưng thực tế, cô lắc đầu, chưa kịp mở miệng thì Quan Lam đã phấn khích nói trước: “Nhà ông nội Minh Thịnh ở đối diện?”
“À,” Kiều Thanh Vũ mím môi, như thể phạm lỗi, yếu ớt thừa nhận: “Đúng vậy.”
Miệng Quan Lam không khép lại được, cô ngồi xuống bên cạnh Kiều Thanh Vũ, ghé sát vào, thần bí nói: “Wow, thú vị quá, mình hỏi nhỏ cậu nhé, giữa Minh Thịnh và chị Mộ Mộ có gì không?”
Kiều Thanh Vũ lùi lại một chút, do dự hỏi: “Có gì là có gì?”
“Chính là cái đó, gì gì đó,” Quan Lam cười, “Cậu không thấy hồi gần thi đại học năm ngoái và sau khi chị Mộ Mộ tốt nghiệp, Minh Thịnh trở nên rất ủ rũ sao?”
“À.”
“Nghe nói sau khi thi đại học, bố chị Mộ Mộ bị bệnh, Minh Thịnh ngày nào tan học cũng đến bệnh viện an ủi chị Mộ Mộ,” Quan Lam nói, “Làm chúng mình đều kinh ngạc. Chưa bao giờ thấy cậu ấy quan tâm đến cô gái nào như vậy.”
“Ừ.”
“Năm ngoái cậu ấy rất thích về Khu Mới Triều Dương, cậu sống đối diện nhà họ, chắc chắn phát hiện ra gì đó chứ?”
“Không.”
“Không phát hiện ra gì à?”
“Không phát hiện ra,” Kiều Thanh Vũ dừng lại một chút, với tất cả dũng khí nói, “Vì giữa họ không có gì cả.”
“Cậu chắc chắn?”
“Chắc chắn.”
Quan Lam nhìn cô với vẻ không tin nổi: “Không, mình cảm thấy cậu nói không đúng, cậu sống trong thế giới của mình, không để ý… Hơn nữa, cậu không thể lúc nào cũng nhìn chằm chằm vào đối diện, họ kéo rèm lại, cậu đâu biết gì.”
Kiều Thanh Vũ vừa bất đắc dĩ vừa bị cô chọc cười: “Vậy cậu còn hỏi mình.”
“Hỏi thử thôi mà,” Quan Lam tinh nghịch nhướng mày, giọng hạ thấp, như có điều gì không thể nói, “Minh Thịnh không để ý đến Đặng Mỹ Hy nữa, cô ấy buồn lắm, mình muốn giúp cô ấy tìm nguyên nhân.”
“Ừ.”
“Nghe nói chị Mộ Mộ cũng chuyển nhà rồi?”
“Đúng vậy.”
“Chuyển đi đâu?”
“Bắc Kinh,” Kiều Thanh Vũ trả lời, “Cùng mẹ. Bố chị ấy qua đời rồi.”
“Qua đời rồi?” Quan Lam mở to mắt.
“Mất vào ngày nghỉ hè, nên các cậu không nghe nói.” Kiều Thanh Vũ giải thích.
Quan Lam tin tưởng gật đầu, như lần đầu tiên nhìn thấy Kiều Thanh Vũ, dùng ánh mắt ngạc nhiên đánh giá cô từ trên xuống dưới: “Wow, mình phát hiện cậu thật là cao thủ ẩn mình.”
Kiều Thanh Vũ lại bị chọc cười, cười có chút ngượng ngùng.
“Mình chỉ tình cờ sống gần họ thôi,” cô dừng lại, nói thêm, “Đã từng.”
“Ừ, mình quyết định tin cậu, tin cậu còn hơn tin người khác,” Quan Lam cười sảng khoái, “Giữa Minh Thịnh và chị Mộ Mộ không có gì. Mình sẽ nói với Đặng Mỹ Hy, bảo cô ấy đừng suy nghĩ lung tung nữa.”
Trò chuyện với Quan Lam mang đến cho Kiều Thanh Vũ cảm giác khác biệt, tư thế thoải mái của cô ấy làm Kiều Thanh Vũ rất vui vẻ. Sau khi Quan Lam đi, Kiều Thanh Vũ mở lá thư của Vương Mộ Mộ và đọc thấy niềm vui của chị ấy khi bước vào đại học.
“Khi còn học trung học, mình rất e ngại ánh mắt của bạn bè, sợ rằng sẽ bộc lộ những mặt không như ý trong cuộc sống của mình, từ đó phá vỡ những tưởng tượng tốt đẹp của mọi người về mình,” chị ấy viết, “Bây giờ mình đã có cái nhìn đúng đắn, chấp nhận thực tế, đã xin được khoản vay sinh viên và nhanh chóng tìm được một công việc gia sư. Mình học khoa Luật, mấy ngày trước đã hỏi giáo sư về món nợ của bố, giáo sư nói không khó giải quyết, sẽ nhờ học trò cũ của bà giúp, không lấy phí luật sư của mình. Thanh Vũ, trái tim mình như được tiếp thêm động lực mới, đầy nhiệt huyết. Mọi thứ trong cuộc sống của mình đang tốt lên.”
Cuối thư chị ấy để lại số điện thoại mới, điện thoại phòng và địa chỉ hồi âm.
Gấp lá thư lại, Kiều Thanh Vũ nhìn ra ngoài cửa sổ, những cây long não luôn xanh tươi khiến lòng cô đầy đủ. Tiếng chuông tiết học đầu tiên buổi sáng sắp reo, sân tennis trước cây long não trống không, sân bóng rổ phía sau cũng trống rỗng, có một cậu con trai nhảy cao, quả bóng rổ từ tay cậu bay ra trong ánh bình minh, vẽ nên một đường cong mượt mà qua nửa sân, rơi vào rổ.
Là Minh Thịnh.
Tiết Anh văn sắp bắt đầu, dường như cậu không định quay lại, luôn ở trên sân bóng rổ vừa dẫn bóng vừa ném bóng. Điều hòa trong lớp vẫn đang bật, cửa sổ đóng kín, nhưng Kiều Thanh Vũ vẫn cảm nhận rõ ràng tiếng bóng rổ đập xuống đất, thịch, thịch thịch, thịch. Cô biết cậu đang chuẩn bị cho giải bóng rổ thành phố năm nay, cậu muốn nâng cúp vô địch. Đây là cơ hội cuối cùng, đúng vậy.
Cô giáo dạy Anh văn Tiểu Ngô đã đứng trên bục giảng. Kiều Thanh Vũ trở về hiện thực, ngăn bản thân lần nữa nhìn ra ngoài cửa sổ.
Mọi người đều đang đổ mồ hôi, cô tự nhủ. Mình cũng phải cố gắng.
—
Tháng chín là những tia lửa còn sót lại sau mùa hè rực rỡ, tháng mười, đất trời tự tẩy sạch, dâng hiến tất cả màu sắc và hương thơm, thành tâm đáp lại bầu trời xanh biếc. Điều hòa không còn dùng nữa, gió thu từ cửa sổ mở tràn vào lớp, mọi người đều mặc áo dài tay. Kiều Thanh Vũ cũng vậy. Cô chìm đắm trong biển đề, những cuốn sách chất cao trên bàn vượt qua cả bậu cửa sổ, thỉnh thoảng bị gió lật qua từng trang, là âm thanh hiếm hoi trong thời gian trôi chậm chạp.
Cô vẫn quen quay đầu ra cửa sổ khi trầm ngâm hay thả lỏng, quen với bóng dáng Minh Thịnh thỉnh thoảng xuất hiện trên sân bóng rổ. Thời gian không ở trường, cô cũng quen với cuộc sống không có Lý Phương Hảo bên cạnh. Vương Mộ Mộ sau đó lại gửi một lá thư, cùng với hai lá thư trước, Kiều Thanh Vũ đều cất giữ cẩn thận trong ngăn kéo bàn học ở nhà. Trong thư không đề cập đến bất kỳ chàng trai nào, cô thậm chí âm thầm hy vọng Lý Phương Hảo một ngày nào đó bất ngờ về nhà, tự ý đọc thư, để cô không phải mở miệng nói về thuốc ngủ.
Chuyện của chị gái có thể không bao giờ nhắc lại, nhưng thuốc ngủ mình không thể giả vờ không biết. Kiều Thanh Vũ nghĩ. Mình phải để mẹ hiểu rằng chăm sóc bản thân không có gì sai, mẹ phải tin rằng con gái đã lớn, có thể gánh vác trách nhiệm của mình.
Cô lo lắng tưởng tượng, chờ đợi khoảnh khắc đối mặt với Lý Phương Hảo. Mẹ sẽ giận dữ hay đau lòng, sẽ mắng cô hay ôm cô khóc?
Kiều Thanh Vũ hy vọng biểu hiện của mình có thể làm Lý Phương Hảo hài lòng. Nhìn lại ba tháng qua, cô tự nhận mình thực sự đã làm được việc không tạp niệm. Kỳ thi thử, kỳ thi trở lại, hai kỳ thi tháng, cô thực sự mỗi lần đều tiến bộ vài bậc so với lần trước. Kỳ thi tháng gần đây nhất, cô đứng thứ bốn mươi tám toàn khối – trừ những học sinh đã được tuyển thẳng, điểm này có thể vào Bắc Đại hoặc Thanh Hoa.
Ngày qua ngày áp lực khiến cô mệt mỏi. Cô không còn đến thư viện, trong thư hồi âm cho Vương Mộ Mộ, cô nói linh hồn mình đang nhanh chóng suy kiệt.
“Mình như một chiếc đồng hồ, mẹ mình đã lên dây cót từ lâu,” Kiều Thanh Vũ viết, “Nhớ con diều mình từng nói với cậu không? Diều cũng bay lượn, trong không trung vòng quanh theo cùng một quỹ đạo, nhưng diều thì tự do, có thể rời đi bất cứ lúc nào.”
Khi viết câu này, Kiều Thanh Vũ thừa nhận mình nhìn thấy và nghĩ đến Minh Thịnh. Cậu dồn tất cả thời gian có thể vào bóng rổ, hình ảnh cậu luyện tập chăm chỉ như khắc sâu sau những câu danh ngôn phía sau cây long não, khích lệ Kiều Thanh Vũ. Tất nhiên cô tin rằng sự ngưỡng mộ của mình đối với Minh Thịnh là bình thường, giống như nhiều bạn khác – nhìn xem, Minh Thịnh đã sớm được xác định là cầu thủ chính thức mà vẫn nỗ lực như vậy, chúng ta có lý do gì mà không cố gắng hết sức. Nhìn xem, thi đấu như thi cử, một lần tốt không có nghĩa là lần nào cũng tốt, chỉ có khổ luyện mới đảm bảo được tỷ lệ thắng cuối cùng. Đó là lý do. Sự ngưỡng mộ của cô đối với Minh Thịnh không vượt quá giới hạn, hợp tình hợp lý.
Không hợp lý là cảm giác cô đơn của cô, ngồi sau cửa kính, vô cùng ghen tỵ với không gian rộng lớn mà Minh Thịnh đổ mồ hôi.
“Mình không phải diều, không có quyền lựa chọn,” Kiều Thanh Vũ viết, “Mình sinh ra trong một không gian chật hẹp chứ không phải bầu trời rộng lớn, bầu trời mình khao khát thực ra là một cái lồng trong suốt, mình không thể có được tự do thực sự. Hiểu điều này, hiểu rằng mình không bao giờ thực sự thoát khỏi thế giới mà mình lớn lên, thành tích không thể mang lại cho mình niềm vui thực sự.”
“Cậu nên viết lách, chữ nghĩa là vô biên,” trong thư hồi âm, Vương Mộ Mộ khuyến khích cô, “Đó là bầu trời riêng của cậu.”
Kiều Thanh Vũ nghiêm túc suy nghĩ lời đề nghị của Vương Mộ Mộ. Hai ngày sau, sau khi tan học chờ xe buýt về nhà, cô vào cửa hàng văn phòng phẩm sau trạm xe, mua một cuốn sổ mỏng bìa xanh nhạt tương tự. Cuốn sổ này, cô định để ở trường, thỉnh thoảng ghi lại những suy nghĩ hoặc ưu tư bất chợt.
Sau khi mua sổ, cô còn làm một việc khác, dùng điện thoại của cửa hàng văn phòng phẩm, gọi đến phòng ký túc xá của Vương Mộ Mộ.
“Thanh Vũ!”
“Chị Mộ Mộ.”
Hai người không nói chuyện lâu, vì Vương Mộ Mộ sắp ra ngoài bắt tàu điện ngầm đi làm gia sư. Trong cuộc trò chuyện ngắn, chị hỏi Kiều Thanh Vũ đã trả sách cho Minh Thịnh chưa, giọng điệu rất thoải mái.
“Ừ,” không hiểu sao Kiều Thanh Vũ quyết định nói dối, “Trả rồi.”
“Mẹ cậu bao giờ về?” Vương Mộ Mộ hỏi, như quên hẳn trong sách có bức ảnh.
“Ông nội mình có thể đứng lên được rồi,” Kiều Thanh Vũ nói, “Nhưng sức khỏe không như trước nên mẹ vẫn ở Nam Kiều thôn chăm sóc ông.”
“Vậy nhà cậu yên tĩnh hơn,” Vương Mộ Mộ cười nói, “Môi trường mà mình mơ ước khi học trung học.”
Không chỉ yên tĩnh, mà còn cô đơn, quạnh quẽ. Ban đêm kéo rèm cửa, Kiều Thanh Vũ không kìm được nhìn sang đối diện, nhà ông nội Minh Thịnh từng sáng sủa nhất giờ đây tràn ngập khói lửa, bếp núc bừa bộn của nhà Vương Mộ Mộ giờ đây sạch sẽ, tĩnh lặng. Điều này khiến lòng cô dâng lên nỗi buồn nhẹ nhàng kỳ lạ.
Ngày hôm sau sau khi gọi điện cho Vương Mộ Mộ, vào buổi trưa, lúc Minh Thịnh không có ở chỗ ngồi và hầu hết mọi người trong lớp đã đi ăn trưa, Kiều Thanh Vũ lấy cuốn “Cô gái bên cửa sổ” nằm trong cặp đã ba bốn tháng, đặt ngay ngắn trên bàn của Minh Thịnh.
Tấm ảnh cắt đôi, cô kẹp lại trong cuốn sách, ở trang mà Vương Mộ Mộ đã kẹp.
“Xì~”
Nghe thấy tiếng, Kiều Thanh Vũ thấy Diệp Tử Lân tựa vào tường, mặt đầy khinh miệt nhìn cô.
“Lại để cái gì linh tinh trên bàn Minh Thịnh?”
“Không liên quan đến cậu.”
“Đồ lẳng lơ, giống như chị cậu.”
“Cậu nói lại lần nữa?”
“Đồ lẳng lơ, đồ lẳng lơ,” Diệp Tử Lân ngồi thẳng dậy, “Chị cậu chẳng phải là có tiền thì lên giường sao, cậu nghĩ cậu hơn được ai? Cả nhà đều lẳng lơ đê tiện.”
Kiều Thanh Vũ hy vọng mình không quan tâm mà bỏ đi, nhưng cô không làm được.
“Lúc nào cũng tỏ ra cao quý, chính trực, còn viết bài biện minh cho chị cậu… Cậu thật hổ thẹn, chị cậu như vậy, chắc chắn là chị cậu dụ dỗ anh cậu trước…”
Sự náo động giữa hai người đã thu hút sự chú ý của vài bạn học đang học trong lớp, họ quay đầu nhìn, rồi lại thản nhiên quay đi.
“Im đi.” Kiều Thanh Vũ run rẩy.
“Bị mình nói trúng rồi,” Diệp Tử Lân hờ hững quay lưng lại, “Người đáng thương tất có chỗ đáng hận.”
Kiều Thanh Vũ cảm thấy mình nên rời đi, nếu không rời đi cô sẽ trở thành một kẻ điên, sẽ lao lên xé nát khuôn mặt đầy dầu mỡ của Diệp Tử Lân. Nhưng cô vẫn không động đậy. Nước mắt tràn lên trong mắt, cô đang cố gắng không để chúng rơi.
“Kiều Thanh Vũ?” Giọng Quan Lam từ phía sau vang lên, “Cậu đứng đây làm gì?”
Nước mắt rơi ngay khi cô quay đầu, trong màn sương mờ ảo cô nhìn thấy bốn khuôn mặt ở cửa sau, Quan Lam, Đặng Mỹ Hy, Trần Thẩm, và Minh Thịnh.
Cô cảm thấy mình thật nực cười, mũi càng thêm cay, nước mắt trào ra.
“Kiều Thanh Vũ?” Quan Lam tiến đến, nắm lấy tay áo cô, ngước nhìn cô đầy quan tâm: “Có chuyện gì vậy?”
“Không sao, mình không sao,” Kiều Thanh Vũ vội vàng lau nước mắt, gượng cười, “Mình không sao.”
“Sao cậu đứng sau chỗ Minh Thịnh khóc vậy?”
Trong tầm nhìn, Kiều Thanh Vũ biết Minh Thịnh khi thấy cô đã không động đậy, mặt hướng về phía cô, đứng ngoài cửa. Cô không đủ can đảm quay lại nhìn cậu.
“Mình trả sách cho chị Mộ Mộ,” cô giải thích với Quan Lam, “Để trên bàn, cậu nói với Minh Thịnh nhé.”
Rồi cô chạy đi, lướt qua Trần Thẩm và Đặng Mỹ Hy đang ngạc nhiên, lướt qua vai Minh Thịnh đang căng cứng, bỏ chạy khỏi hiện trường.
“Cậu cũng muốn vào Nhân Đại?” Quan Lam đưa thư cho Kiều Thanh Vũ, mặt đầy tò mò.
Kiều Thanh Vũ hiểu sự thắc mắc của cô – nếu không, tại sao Vương Mộ Mộ lại viết thư cho cô?
“Không phải,” cô hơi căng thẳng, cố gắng dùng giọng điệu tự nhiên nói, “Chị Mộ Mộ và tôi là bạn, chúng tôi quan hệ khá tốt.”
“Quan hệ khá tốt?” Quan Lam không giấu được sự ngạc nhiên trên mặt, sau đó bừng tỉnh, “Ồ đúng rồi, hai người sống cùng một hướng.”
“Ừ, một khu chung cư, nhà chị ấy đối diện nhà tôi.”
“Gần vậy? Vậy nhà ông nội Minh Thịnh cũng ở đối diện nhà cậu?”
“Đúng vậy.”
“Khu Mới Triều Dương rộng như vậy…” Quan Lam mặt đầy kinh ngạc, “Nhà cậu ở đối diện nhà chị Mộ Mộ?”
Kiều Thanh Vũ định lảng tránh câu hỏi này, nhưng thực tế, cô lắc đầu, chưa kịp mở miệng thì Quan Lam đã phấn khích nói trước: “Nhà ông nội Minh Thịnh ở đối diện?”
“À,” Kiều Thanh Vũ mím môi, như thể phạm lỗi, yếu ớt thừa nhận: “Đúng vậy.”
Miệng Quan Lam không khép lại được, cô ngồi xuống bên cạnh Kiều Thanh Vũ, ghé sát vào, thần bí nói: “Wow, thú vị quá, mình hỏi nhỏ cậu nhé, giữa Minh Thịnh và chị Mộ Mộ có gì không?”
Kiều Thanh Vũ lùi lại một chút, do dự hỏi: “Có gì là có gì?”
“Chính là cái đó, gì gì đó,” Quan Lam cười, “Cậu không thấy hồi gần thi đại học năm ngoái và sau khi chị Mộ Mộ tốt nghiệp, Minh Thịnh trở nên rất ủ rũ sao?”
“À.”
“Nghe nói sau khi thi đại học, bố chị Mộ Mộ bị bệnh, Minh Thịnh ngày nào tan học cũng đến bệnh viện an ủi chị Mộ Mộ,” Quan Lam nói, “Làm chúng mình đều kinh ngạc. Chưa bao giờ thấy cậu ấy quan tâm đến cô gái nào như vậy.”
“Ừ.”
“Năm ngoái cậu ấy rất thích về Khu Mới Triều Dương, cậu sống đối diện nhà họ, chắc chắn phát hiện ra gì đó chứ?”
“Không.”
“Không phát hiện ra gì à?”
“Không phát hiện ra,” Kiều Thanh Vũ dừng lại một chút, với tất cả dũng khí nói, “Vì giữa họ không có gì cả.”
“Cậu chắc chắn?”
“Chắc chắn.”
Quan Lam nhìn cô với vẻ không tin nổi: “Không, mình cảm thấy cậu nói không đúng, cậu sống trong thế giới của mình, không để ý… Hơn nữa, cậu không thể lúc nào cũng nhìn chằm chằm vào đối diện, họ kéo rèm lại, cậu đâu biết gì.”
Kiều Thanh Vũ vừa bất đắc dĩ vừa bị cô chọc cười: “Vậy cậu còn hỏi mình.”
“Hỏi thử thôi mà,” Quan Lam tinh nghịch nhướng mày, giọng hạ thấp, như có điều gì không thể nói, “Minh Thịnh không để ý đến Đặng Mỹ Hy nữa, cô ấy buồn lắm, mình muốn giúp cô ấy tìm nguyên nhân.”
“Ừ.”
“Nghe nói chị Mộ Mộ cũng chuyển nhà rồi?”
“Đúng vậy.”
“Chuyển đi đâu?”
“Bắc Kinh,” Kiều Thanh Vũ trả lời, “Cùng mẹ. Bố chị ấy qua đời rồi.”
“Qua đời rồi?” Quan Lam mở to mắt.
“Mất vào ngày nghỉ hè, nên các cậu không nghe nói.” Kiều Thanh Vũ giải thích.
Quan Lam tin tưởng gật đầu, như lần đầu tiên nhìn thấy Kiều Thanh Vũ, dùng ánh mắt ngạc nhiên đánh giá cô từ trên xuống dưới: “Wow, mình phát hiện cậu thật là cao thủ ẩn mình.”
Kiều Thanh Vũ lại bị chọc cười, cười có chút ngượng ngùng.
“Mình chỉ tình cờ sống gần họ thôi,” cô dừng lại, nói thêm, “Đã từng.”
“Ừ, mình quyết định tin cậu, tin cậu còn hơn tin người khác,” Quan Lam cười sảng khoái, “Giữa Minh Thịnh và chị Mộ Mộ không có gì. Mình sẽ nói với Đặng Mỹ Hy, bảo cô ấy đừng suy nghĩ lung tung nữa.”
Trò chuyện với Quan Lam mang đến cho Kiều Thanh Vũ cảm giác khác biệt, tư thế thoải mái của cô ấy làm Kiều Thanh Vũ rất vui vẻ. Sau khi Quan Lam đi, Kiều Thanh Vũ mở lá thư của Vương Mộ Mộ và đọc thấy niềm vui của chị ấy khi bước vào đại học.
“Khi còn học trung học, mình rất e ngại ánh mắt của bạn bè, sợ rằng sẽ bộc lộ những mặt không như ý trong cuộc sống của mình, từ đó phá vỡ những tưởng tượng tốt đẹp của mọi người về mình,” chị ấy viết, “Bây giờ mình đã có cái nhìn đúng đắn, chấp nhận thực tế, đã xin được khoản vay sinh viên và nhanh chóng tìm được một công việc gia sư. Mình học khoa Luật, mấy ngày trước đã hỏi giáo sư về món nợ của bố, giáo sư nói không khó giải quyết, sẽ nhờ học trò cũ của bà giúp, không lấy phí luật sư của mình. Thanh Vũ, trái tim mình như được tiếp thêm động lực mới, đầy nhiệt huyết. Mọi thứ trong cuộc sống của mình đang tốt lên.”
Cuối thư chị ấy để lại số điện thoại mới, điện thoại phòng và địa chỉ hồi âm.
Gấp lá thư lại, Kiều Thanh Vũ nhìn ra ngoài cửa sổ, những cây long não luôn xanh tươi khiến lòng cô đầy đủ. Tiếng chuông tiết học đầu tiên buổi sáng sắp reo, sân tennis trước cây long não trống không, sân bóng rổ phía sau cũng trống rỗng, có một cậu con trai nhảy cao, quả bóng rổ từ tay cậu bay ra trong ánh bình minh, vẽ nên một đường cong mượt mà qua nửa sân, rơi vào rổ.
Là Minh Thịnh.
Tiết Anh văn sắp bắt đầu, dường như cậu không định quay lại, luôn ở trên sân bóng rổ vừa dẫn bóng vừa ném bóng. Điều hòa trong lớp vẫn đang bật, cửa sổ đóng kín, nhưng Kiều Thanh Vũ vẫn cảm nhận rõ ràng tiếng bóng rổ đập xuống đất, thịch, thịch thịch, thịch. Cô biết cậu đang chuẩn bị cho giải bóng rổ thành phố năm nay, cậu muốn nâng cúp vô địch. Đây là cơ hội cuối cùng, đúng vậy.
Cô giáo dạy Anh văn Tiểu Ngô đã đứng trên bục giảng. Kiều Thanh Vũ trở về hiện thực, ngăn bản thân lần nữa nhìn ra ngoài cửa sổ.
Mọi người đều đang đổ mồ hôi, cô tự nhủ. Mình cũng phải cố gắng.
—
Tháng chín là những tia lửa còn sót lại sau mùa hè rực rỡ, tháng mười, đất trời tự tẩy sạch, dâng hiến tất cả màu sắc và hương thơm, thành tâm đáp lại bầu trời xanh biếc. Điều hòa không còn dùng nữa, gió thu từ cửa sổ mở tràn vào lớp, mọi người đều mặc áo dài tay. Kiều Thanh Vũ cũng vậy. Cô chìm đắm trong biển đề, những cuốn sách chất cao trên bàn vượt qua cả bậu cửa sổ, thỉnh thoảng bị gió lật qua từng trang, là âm thanh hiếm hoi trong thời gian trôi chậm chạp.
Cô vẫn quen quay đầu ra cửa sổ khi trầm ngâm hay thả lỏng, quen với bóng dáng Minh Thịnh thỉnh thoảng xuất hiện trên sân bóng rổ. Thời gian không ở trường, cô cũng quen với cuộc sống không có Lý Phương Hảo bên cạnh. Vương Mộ Mộ sau đó lại gửi một lá thư, cùng với hai lá thư trước, Kiều Thanh Vũ đều cất giữ cẩn thận trong ngăn kéo bàn học ở nhà. Trong thư không đề cập đến bất kỳ chàng trai nào, cô thậm chí âm thầm hy vọng Lý Phương Hảo một ngày nào đó bất ngờ về nhà, tự ý đọc thư, để cô không phải mở miệng nói về thuốc ngủ.
Chuyện của chị gái có thể không bao giờ nhắc lại, nhưng thuốc ngủ mình không thể giả vờ không biết. Kiều Thanh Vũ nghĩ. Mình phải để mẹ hiểu rằng chăm sóc bản thân không có gì sai, mẹ phải tin rằng con gái đã lớn, có thể gánh vác trách nhiệm của mình.
Cô lo lắng tưởng tượng, chờ đợi khoảnh khắc đối mặt với Lý Phương Hảo. Mẹ sẽ giận dữ hay đau lòng, sẽ mắng cô hay ôm cô khóc?
Kiều Thanh Vũ hy vọng biểu hiện của mình có thể làm Lý Phương Hảo hài lòng. Nhìn lại ba tháng qua, cô tự nhận mình thực sự đã làm được việc không tạp niệm. Kỳ thi thử, kỳ thi trở lại, hai kỳ thi tháng, cô thực sự mỗi lần đều tiến bộ vài bậc so với lần trước. Kỳ thi tháng gần đây nhất, cô đứng thứ bốn mươi tám toàn khối – trừ những học sinh đã được tuyển thẳng, điểm này có thể vào Bắc Đại hoặc Thanh Hoa.
Ngày qua ngày áp lực khiến cô mệt mỏi. Cô không còn đến thư viện, trong thư hồi âm cho Vương Mộ Mộ, cô nói linh hồn mình đang nhanh chóng suy kiệt.
“Mình như một chiếc đồng hồ, mẹ mình đã lên dây cót từ lâu,” Kiều Thanh Vũ viết, “Nhớ con diều mình từng nói với cậu không? Diều cũng bay lượn, trong không trung vòng quanh theo cùng một quỹ đạo, nhưng diều thì tự do, có thể rời đi bất cứ lúc nào.”
Khi viết câu này, Kiều Thanh Vũ thừa nhận mình nhìn thấy và nghĩ đến Minh Thịnh. Cậu dồn tất cả thời gian có thể vào bóng rổ, hình ảnh cậu luyện tập chăm chỉ như khắc sâu sau những câu danh ngôn phía sau cây long não, khích lệ Kiều Thanh Vũ. Tất nhiên cô tin rằng sự ngưỡng mộ của mình đối với Minh Thịnh là bình thường, giống như nhiều bạn khác – nhìn xem, Minh Thịnh đã sớm được xác định là cầu thủ chính thức mà vẫn nỗ lực như vậy, chúng ta có lý do gì mà không cố gắng hết sức. Nhìn xem, thi đấu như thi cử, một lần tốt không có nghĩa là lần nào cũng tốt, chỉ có khổ luyện mới đảm bảo được tỷ lệ thắng cuối cùng. Đó là lý do. Sự ngưỡng mộ của cô đối với Minh Thịnh không vượt quá giới hạn, hợp tình hợp lý.
Không hợp lý là cảm giác cô đơn của cô, ngồi sau cửa kính, vô cùng ghen tỵ với không gian rộng lớn mà Minh Thịnh đổ mồ hôi.
“Mình không phải diều, không có quyền lựa chọn,” Kiều Thanh Vũ viết, “Mình sinh ra trong một không gian chật hẹp chứ không phải bầu trời rộng lớn, bầu trời mình khao khát thực ra là một cái lồng trong suốt, mình không thể có được tự do thực sự. Hiểu điều này, hiểu rằng mình không bao giờ thực sự thoát khỏi thế giới mà mình lớn lên, thành tích không thể mang lại cho mình niềm vui thực sự.”
“Cậu nên viết lách, chữ nghĩa là vô biên,” trong thư hồi âm, Vương Mộ Mộ khuyến khích cô, “Đó là bầu trời riêng của cậu.”
Kiều Thanh Vũ nghiêm túc suy nghĩ lời đề nghị của Vương Mộ Mộ. Hai ngày sau, sau khi tan học chờ xe buýt về nhà, cô vào cửa hàng văn phòng phẩm sau trạm xe, mua một cuốn sổ mỏng bìa xanh nhạt tương tự. Cuốn sổ này, cô định để ở trường, thỉnh thoảng ghi lại những suy nghĩ hoặc ưu tư bất chợt.
Sau khi mua sổ, cô còn làm một việc khác, dùng điện thoại của cửa hàng văn phòng phẩm, gọi đến phòng ký túc xá của Vương Mộ Mộ.
“Thanh Vũ!”
“Chị Mộ Mộ.”
Hai người không nói chuyện lâu, vì Vương Mộ Mộ sắp ra ngoài bắt tàu điện ngầm đi làm gia sư. Trong cuộc trò chuyện ngắn, chị hỏi Kiều Thanh Vũ đã trả sách cho Minh Thịnh chưa, giọng điệu rất thoải mái.
“Ừ,” không hiểu sao Kiều Thanh Vũ quyết định nói dối, “Trả rồi.”
“Mẹ cậu bao giờ về?” Vương Mộ Mộ hỏi, như quên hẳn trong sách có bức ảnh.
“Ông nội mình có thể đứng lên được rồi,” Kiều Thanh Vũ nói, “Nhưng sức khỏe không như trước nên mẹ vẫn ở Nam Kiều thôn chăm sóc ông.”
“Vậy nhà cậu yên tĩnh hơn,” Vương Mộ Mộ cười nói, “Môi trường mà mình mơ ước khi học trung học.”
Không chỉ yên tĩnh, mà còn cô đơn, quạnh quẽ. Ban đêm kéo rèm cửa, Kiều Thanh Vũ không kìm được nhìn sang đối diện, nhà ông nội Minh Thịnh từng sáng sủa nhất giờ đây tràn ngập khói lửa, bếp núc bừa bộn của nhà Vương Mộ Mộ giờ đây sạch sẽ, tĩnh lặng. Điều này khiến lòng cô dâng lên nỗi buồn nhẹ nhàng kỳ lạ.
Ngày hôm sau sau khi gọi điện cho Vương Mộ Mộ, vào buổi trưa, lúc Minh Thịnh không có ở chỗ ngồi và hầu hết mọi người trong lớp đã đi ăn trưa, Kiều Thanh Vũ lấy cuốn “Cô gái bên cửa sổ” nằm trong cặp đã ba bốn tháng, đặt ngay ngắn trên bàn của Minh Thịnh.
Tấm ảnh cắt đôi, cô kẹp lại trong cuốn sách, ở trang mà Vương Mộ Mộ đã kẹp.
“Xì~”
Nghe thấy tiếng, Kiều Thanh Vũ thấy Diệp Tử Lân tựa vào tường, mặt đầy khinh miệt nhìn cô.
“Lại để cái gì linh tinh trên bàn Minh Thịnh?”
“Không liên quan đến cậu.”
“Đồ lẳng lơ, giống như chị cậu.”
“Cậu nói lại lần nữa?”
“Đồ lẳng lơ, đồ lẳng lơ,” Diệp Tử Lân ngồi thẳng dậy, “Chị cậu chẳng phải là có tiền thì lên giường sao, cậu nghĩ cậu hơn được ai? Cả nhà đều lẳng lơ đê tiện.”
Kiều Thanh Vũ hy vọng mình không quan tâm mà bỏ đi, nhưng cô không làm được.
“Lúc nào cũng tỏ ra cao quý, chính trực, còn viết bài biện minh cho chị cậu… Cậu thật hổ thẹn, chị cậu như vậy, chắc chắn là chị cậu dụ dỗ anh cậu trước…”
Sự náo động giữa hai người đã thu hút sự chú ý của vài bạn học đang học trong lớp, họ quay đầu nhìn, rồi lại thản nhiên quay đi.
“Im đi.” Kiều Thanh Vũ run rẩy.
“Bị mình nói trúng rồi,” Diệp Tử Lân hờ hững quay lưng lại, “Người đáng thương tất có chỗ đáng hận.”
Kiều Thanh Vũ cảm thấy mình nên rời đi, nếu không rời đi cô sẽ trở thành một kẻ điên, sẽ lao lên xé nát khuôn mặt đầy dầu mỡ của Diệp Tử Lân. Nhưng cô vẫn không động đậy. Nước mắt tràn lên trong mắt, cô đang cố gắng không để chúng rơi.
“Kiều Thanh Vũ?” Giọng Quan Lam từ phía sau vang lên, “Cậu đứng đây làm gì?”
Nước mắt rơi ngay khi cô quay đầu, trong màn sương mờ ảo cô nhìn thấy bốn khuôn mặt ở cửa sau, Quan Lam, Đặng Mỹ Hy, Trần Thẩm, và Minh Thịnh.
Cô cảm thấy mình thật nực cười, mũi càng thêm cay, nước mắt trào ra.
“Kiều Thanh Vũ?” Quan Lam tiến đến, nắm lấy tay áo cô, ngước nhìn cô đầy quan tâm: “Có chuyện gì vậy?”
“Không sao, mình không sao,” Kiều Thanh Vũ vội vàng lau nước mắt, gượng cười, “Mình không sao.”
“Sao cậu đứng sau chỗ Minh Thịnh khóc vậy?”
Trong tầm nhìn, Kiều Thanh Vũ biết Minh Thịnh khi thấy cô đã không động đậy, mặt hướng về phía cô, đứng ngoài cửa. Cô không đủ can đảm quay lại nhìn cậu.
“Mình trả sách cho chị Mộ Mộ,” cô giải thích với Quan Lam, “Để trên bàn, cậu nói với Minh Thịnh nhé.”
Rồi cô chạy đi, lướt qua Trần Thẩm và Đặng Mỹ Hy đang ngạc nhiên, lướt qua vai Minh Thịnh đang căng cứng, bỏ chạy khỏi hiện trường.
