Lâm Mạn bị bỏ lại trong hành lang khu cấp cứu của bệnh viện Nhân Hòa. Lương Chí Tân vì bận rộn chỉ kịp nhờ y tá mang cho cô một bình giữ nhiệt đựng nước nóng và một chiếc bánh sô cô la nhỏ.

Tiếng khóc, tiếng gọi nhau không ngừng vang lên, hết đợt này đến đợt khác. Mỗi khi Lâm Mạn cố tập trung vào nỗi buồn của mình, cô lại bị những âm thanh ấy làm gián đoạn, và chỉ cần ngẩng đầu lên, sự chú ý của cô lại bị cuốn đi.

Một người đàn ông trung niên được đồng nghiệp đưa đến, nhìn qua không thấy có vết thương rõ ràng. Nhưng khi Lâm Mạn để ý đến bàn chân không mang giày dép của ông, cô mới phát hiện chân ông bầm tím đen lại, nghe nói là bị máy móc đè lên.

“Bố ơi, bố đến đâu rồi ạ?” Một chiếc giường khác được đẩy vào cửa.

Bác sĩ đi cùng xe cứu thương nói rằng cô gái này bị một chiếc xe tải lớn kéo lê khi đang chạy xe điện tại ngã tư.

“Có 200 tệ không? Đóng tiền tạm ứng trước.” Một nhân viên bệnh viện thúc giục.

“Đợi bố cháu đến rồi đóng được không ạ?” Cô gái lí nhí trả lời, trông như chưa đến 20 tuổi.

“Cần đăng ký, lấy phiếu, làm kiểm tra, và cả phí xe cứu thương nữa. Cháu thử xem có thể thanh toán qua Alipay hoặc WeChat trước không. Còn lại đợi gia đình đến rồi tính tiếp…” Giọng điệu nhân viên bình thản, không lạnh lùng, nhưng cũng đủ làm cô bé bật khóc vì hoảng sợ.

Cô lại gọi điện cho bố: “Bố ơi, bố sắp đến chưa? Họ bảo phải đóng tiền tạm ứng mà con không có tiền.” Nghe giọng nói gấp gáp bằng phương ngữ quê cô bé, Lâm Mạn càng cảm thấy tội nghiệp. Nhưng cô lại do dự, sợ rằng 200 tệ này cũng trở thành “chi phí chìm.”

“Để chị cho em mượn trước.” Lâm Mạn bước lên, lấy từ ví ra 200 tệ đưa cho nhân viên. Cô sợ rằng nếu mình không hành động, bệnh tình của cô bé sẽ bị trì hoãn.

Cô bé như gặp được nguồn nước mát giữa hạn hán. Dù đang trong cơn đau, cô vẫn nắm chặt tay Lâm Mạn và liên tục cảm ơn.

“Em sẽ ổn thôi.” Bàn tay cô chạm vào tay cô bé, sự khát khao sống mãnh liệt từ cô bé tự nhiên truyền đến lòng cô.

Chẳng mấy chốc, cô bé được đưa vào phòng cấp cứu bên trong. Lâm Mạn lại ngồi trở lại ghế ở hành lang.

Chiếc đồng hồ treo trên tường trắng từng giây từng phút dịch chuyển. Thế giới ngoài kia từ sắc xanh nhạt của trời chiều chuyển sang đen đặc của đêm, bước vào khoảng thời gian yên tĩnh nhất trong ngày. Nhưng bệnh viện này không bao giờ được nghỉ ngơi.

Luôn có những bệnh nhân đang vật lộn, chờ được chẩn đoán, chờ được cứu chữa.

Các bác sĩ, y tá giống như những chiếc máy móc. Họ không chỉ chữa bệnh trên cơ thể mà còn phải xoa dịu tâm lý cho bệnh nhân, không được than phiền, không được tức giận, cũng chẳng thể buồn ngủ hay lơ là.

Lâm Mạn uống hết một cốc nước nóng, nhưng vẫn ngáp liên tục. Cô bèn đi đến cửa hàng tiện lợi mở cửa 24/7 gần đó mua một cốc cà phê.

Cô tự hỏi liệu mình có quá ích kỷ không, rồi lại quay trở lại, mua thêm một cốc nữa.

Khu cấp cứu ban đêm của khoa nhi ít người hơn so với người lớn, nhưng mức độ lo lắng chẳng hề giảm. Thường thì khi đứa trẻ đã không còn khóc, phụ huynh vẫn tiếp tục truy hỏi bác sĩ về tác dụng phụ của thuốc, hoặc liệu có thể không truyền dịch được không.

Nếu gặp phải y tá mới chưa khéo tay khi đặt kim tiêm, khả năng cao phụ huynh sẽ hét lên: “Viện trưởng đâu? Tiêm không xong còn làm y tá, có phải nhờ đi cửa sau vào đây không?”

Tất cả những điều này, nhìn qua dường như không ai sai, nhưng cũng không ai là không ấm ức.

Lương Chí Tân nghĩ rằng Lâm Mạn sẽ tự mình rời đi. Trong ấn tượng của anh, cô là kiểu người không thích bị quản thúc, luôn có chính kiến riêng. Nhưng khả năng nhìn người của anh dường như không tốt bằng khả năng khám bệnh.

Lâm Mạn chẳng nói gì, chỉ đặt cốc cà phê kiểu Mỹ xuống bàn của anh.

“Cô định đi đâu?” Anh gọi cô lại.

Đi đâu bây giờ? Về căn hộ trống trải mà cô đang thuê, hay về nhà bố mẹ?

Dường như không nơi nào khiến cô cảm thấy an tâm như ở lại phòng cấp cứu.

“Để tôi sắp xếp một phòng khám cho cô, vào đó ngủ một chút đi.” Lương Chí Tân đề nghị.

Lâm Mạn ngoan ngoãn gật đầu.

Phòng khám đơn giản chưa đầy mười mét vuông tràn ngập mùi thuốc sát trùng. Trên tường dán những hình bông hoa màu sắc sặc sỡ mà trẻ con yêu thích. Cô nằm trên chiếc giường chỉ dài hơn chiều cao của mình vài xăng-ti-mét, nhìn tấm rèm xanh nhạt lay động bên cạnh, lại nhớ đến ngày đầu tiên biết chuyện Chu Hạ Nam có con riêng.

Nếu như không biết, liệu mọi chuyện có khác đi?

Có lẽ, kẻ ngốc cũng có cái phúc của kẻ ngốc.

Lâm Mạn bật cười tự giễu.

Lương Chí Tân từ y tá mượn được một chiếc chăn mỏng. Anh gõ cửa, không thấy ai trả lời nên tự mình bước vào. Không ngờ Lâm Mạn lại ngủ nhanh đến vậy. Nhưng nhìn đôi mắt cô vẫn khẽ động đậy, anh đoán cô đang giả vờ ngủ.

Anh không kìm được bật cười, nhưng chính mình cũng không nhận ra.

“Lâm Mạn.” Anh khẽ gọi tên cô.

Cô không trả lời. Anh cũng không ép, chỉ tự tay đắp chăn cẩn thận cho cô, che kín cả người.

“Chúc ngủ ngon.”

Trong bóng tối, chỉ còn lại giọng nói của anh. Lâm Mạn luôn biết rằng Lương Chí Tân là một người dịu dàng. Nhưng khi nhắm mắt lại, cô dường như cảm nhận rõ hơn sự quan tâm thuần khiết, yên bình và chân thành nhất từ anh, giống như ánh trăng trên bầu trời đêm ở Hokkaido, không tranh sáng cùng trần thế.

Lâm Mạn ngủ một giấc thật sâu, mãi cho đến khi Lương Chí Tân phải đánh thức cô lúc đổi ca.

“Xin lỗi, sáng nay phải mở phòng khám, cô không thể ngủ ở đây được nữa.” Làm việc tốt mà không trọn vẹn, Lương Chí Tân cũng cảm thấy áy náy.

Lâm Mạn bật dậy, còn mang theo cơn uể oải khi vừa tỉnh ngủ, càu nhàu: “Thật không chịu nổi anh, sao lại là một người thật thà đến thế cơ chứ.”

Lương Chí Tân tự động phớt lờ lời phàn nàn của cô, hỏi: “Cô đói chưa? Muốn ăn sáng không?”

“Anh mời à?”

“Được.”

Chẳng trách anh đồng ý nhẹ nhàng đến thế, hóa ra bữa sáng mà Lương Chí Tân nói là bánh dầu, sữa đậu nành và trứng trà.

Lâm Mạn vừa nghĩ đến lượng calo của bánh dầu, vừa không thể cưỡng lại âm thanh dầu sôi xèo xèo đầy hấp dẫn.

“Xèo ——”

Những khối bột nhỏ được thả vào chảo dầu đang sôi sùng sục, ngay lập tức xoay tròn, nở ra và chuyển thành màu vàng ruộm, thơm phức và kích thích vị giác. Lâm Mạn liếm môi, ngẩng đầu nhìn Lương Chí Tân: “Tôi muốn một cái bánh dầu và một bát tào phớ.”

“Đậu hủ nước đường hay nước mắm đây?”

“Ưm…” Lâm Mạn chần chừ.

“Cho mỗi loại một.” Lương Chí Tân quay sang gọi món với bà chủ, rồi hỏi thêm: “Ăn thêm một quả trứng trà nhé?”

Lâm Mạn nghĩ nếu từ chối, anh có khi sẽ giảng giải về giá trị dinh dưỡng của trứng, nên gật đầu ngay lập tức.

Lúc Lương Chí Tân còn đang trả tiền, bà chủ đã nhanh tay gắp dầu cháo quẩy mới chiên ra đĩa và đưa cho Lâm Mạn.

“Chỉ lấy hai cái thôi.” Cô nhìn ba cái dầu cháo quẩy trên đĩa.

“Bác sĩ Lương trực cả đêm, phải ăn nhiều hơn.” Nghe giọng, rõ ràng bà chủ rất quen thân với Lương Chí Tân.

“Cảm ơn bà chủ.” Lương Chí Tân lịch sự mỉm cười, sau đó cầm đĩa dẫn Lâm Mạn đi vào trong.

Quán ăn sáng chẳng có gì gọi là trang trí, nhưng sạch sẽ tinh tươm, khác hẳn những quán vỉa hè mà bàn ghế lúc nào cũng bóng nhẫy một lớp dầu. Lâm Mạn rút hai tờ giấy ăn, lau kỹ bát đũa một lượt.

“Cẩn thận đấy.” Lương Chí Tân cẩn thận bưng cốc sữa đậu nành đến cho cô.

“Cho anh này.” Lâm Mạn đưa cho anh đôi đũa và thìa đã lau sạch.

“Ừ.” Anh khẽ gật đầu, khiến Lâm Mạn cảm thấy như anh đang tỏa ra sự hiền hòa, giống như ánh mắt của giáo viên mẫu giáo dành cho học sinh.

Cô dùng thìa múc đậu hũ nước mắm, trộn đều xì dầu, dầu mè, dầu ớt, cùng với rau mùi, dưa muối, rong biển, và tôm khô. Vị mặn mà, béo ngậy khiến cô bất giác nhớ lại những ký ức thuở bé.

Hồi đi học, cô luôn nghĩ đậu hũ là món ăn tầm thường, chẳng sang chảnh bằng những bữa sáng kiểu Âu tại các quán cà phê trong thành phố, với món ăn bày biện đẹp mắt, nguyên liệu tinh tế.

Nhưng tiếc thay, rất ít món ăn “sang chảnh” đó để lại được kỷ niệm sâu sắc mà cô còn nhớ mãi về sau.

“Quẩy phải ăn nóng mới ngon.” Lương Chí Tân cắt ngang dòng suy nghĩ của cô.

Dầu cháo quẩy mới chiên vẫn còn nóng, bẻ một miếng bỏ vào miệng, cảm giác mềm mại và ấm áp khiến cô như tan chảy.

Mây đen u ám trong lòng Lâm Mạn dường như tan biến hoàn toàn, hương vị của bột mì hòa quyện với dầu khiến cô thấy dễ chịu từ đầu đến chân.

Nhưng khi ăn xong, nhìn hai tay trống không, cô bất giác thở dài.

“Muốn ăn thêm cái nữa không?” Lương Chí Tân định nhường cái cuối cùng cho cô.

Lâm Mạn vội xua tay.

“Anh làm bác sĩ, sao cũng ăn mấy món này được?”

“Chỗ nào không vệ sinh, không dinh dưỡng?” Lương Chí Tân nhanh nhẹn bóc một quả trứng trà, bàn tay to khỏe nhưng móng tay được cắt tỉa rất sạch sẽ.

Cô lẩm bẩm: “Trước đây báo chí nói dầu cháo quẩy chứa nhôm mà.”

“Tôi ăn nhiều năm rồi, cô thấy tôi có dấu hiệu lú lẫn không?”

“Chuyện này chưa chắc đâu.”

Anh chỉ tay về phía tấm bảng đỏ chữ vàng treo gần đó, trên đó ghi rõ “Quán ăn sáng kiểu mẫu, không chứa kim loại nặng”, kèm theo giấy chứng nhận của cục quản lý thị trường.

“Nhưng lỡ người ta lừa anh thì sao?”

“Đừng vì một người lừa mình mà nghĩ ai cũng lừa mình.” Lương Chí Tân uống cạn một bát sữa đậu nành trong một hơi. Lâm Mạn nhìn thôi cũng cảm thấy khát, trong lòng tự nhủ sao anh không mua thêm cho cô một bát chứ.

Cô đành đứng dậy tự đi mua.

“Bà chủ, cho tôi thêm một bát sữa đậu nành.”

“Được ngay, đợi chút nhé!”

“Bao nhiêu tiền, tôi quét mã thanh toán.”

“Chỉ là bát sữa đậu nành thôi mà, tôi tặng bác sĩ Lương đấy.”

“Không phải, tôi là tôi mà…”

“Bà chủ, cho tôi một miếng bánh gạo nếp và một quả trứng luộc.” Một giọng nói quen thuộc vang lên, khiến Lâm Mạn theo phản xạ quay đầu lại.

Chu Hạ Nam, tại sao anh lại đột ngột xuất hiện khi cô gần như đã quên đi cơn ác mộng đó?

Lâm Mạn quay đầu đi, giả vờ không quen biết, nhanh chóng trở về chỗ ngồi.

“Mạn Mạn.” Chu Hạ Nam chẳng màng đến bữa sáng, bế cậu con trai nhỏ chạy theo. Ai không biết còn tưởng đứa bé trong tay anh là con của cô.

Lâm Mạn cắn chặt môi dưới, không muốn gây ồn ào giữa nơi đông người, lạnh lùng nói:
“Ừ, chào buổi sáng.”

“Anh biết công ty em xảy ra chuyện, anh luôn cố tìm em, Mạn Mạn, em đã đi đâu?” Chu Hạ Nam thực sự lo lắng. Anh quen Lâm Mạn bao năm, hiểu rõ việc mất một khoản tiền lớn sẽ là cú sốc lớn thế nào đối với một người mạnh mẽ như cô. Vì thế, anh đã tìm đủ mọi cách để tìm cô nhưng không thấy.

Lâm Mạn khẽ lắc đầu. Tìm cô sao? Nhưng chẳng phải vẫn đều đặn dẫn con trai đến tái khám đấy thôi.

“Tôi ổn.” Ánh mắt cô xuyên qua Chu Hạ Nam, nhìn thẳng ra con đường tấp nập ngoài kia. Cô không muốn nhìn anh, tốt nhất là quên anh mãi mãi.

“Em vẫn ở bên anh ta sao?” Chu Hạ Nam chú ý đến Lương Chí Tân, dù anh vẫn điềm nhiên ăn sáng, chẳng mảy may nhìn sang họ.

Lâm Mạn không nói dối:
“Đúng vậy.” Nhưng cô cũng không muốn kéo Lương Chí Tân vào mớ rắc rối này, bèn nói thêm:
“Nhưng không phải như anh nghĩ. Bác sĩ Lương là một bác sĩ giỏi, anh nhìn nụ cười của con trai anh với anh ấy thì hiểu.”

“Bác sĩ giỏi không đồng nghĩa với người đàn ông tốt. Lâm Mạn, anh ta không phù hợp với em.” Chu Hạ Nam cố gắng nắm lấy tay cô, nhưng vì sợ làm rơi con trai, anh lại rụt tay về.

Hành động đó khiến cô thấy thật nực cười.

“Anh có hẹn bác sĩ rồi đúng không? Việc tái khám của con quan trọng hơn, đừng chậm trễ.”

“Chờ anh ở đây, Mạn Mạn. Anh có chuyện muốn nói với em.”

“Lại muốn chuyển thêm một khoản phí ly hôn sao?” Cô hỏi với giọng đầy châm chọc.

Gương mặt Chu Hạ Nam trở nên khó đoán.

“Không thể nào.” Cô tự trả lời, “Mẹ anh ép tôi đến nước này, không phải là muốn tôi quay lại sao? Hay là bà đóng vai người ác, còn anh đóng vai người hiền, để tôi tha thứ cho anh?”

“Sao em lại nghĩ như vậy?”

“Đứa trẻ này và cả anh trai nó, không phải là lý do khiến tôi phải nghĩ vậy sao?”

“Lâm Mạn, anh đã nói rất nhiều lần rồi…”

“Tôi ăn xong rồi.” Lương Chí Tân cuối cùng cũng lên tiếng, giọng điệu như đang báo cáo. Nếu Lâm Mạn bảo anh “Anh cứ đi trước đi,” thì chắc chắn anh sẽ lập tức rời đi.

Nhưng cô lại nói:
“Vậy chúng ta đi thôi.”

Cuối cùng, cô vẫn kéo anh vào để làm lá chắn.