Ngày hôm đó, trước khi rời khỏi bệnh viện, Trần Nhất Thiên đã nói chuyện với giáo viên chủ nhiệm của Vũ Kiều rất lâu.
Lâu đến nỗi Vu Kiều lo lắng cho giáo viên chủ nhiệm, sợ Trần Nhất Thiên đánh giáo viên chủ nhiệm một trận để giải tỏa cơn giận, thậm chí còn lo lắng Trần Nhất Thiên đang âm mưu kiện trường Mỏ ra tòa.
Một trận đấu bóng rổ độc đáo, kết thúc bằng việc tổn thất binh lực.
Khi Trần Nhất Thiên chia tay giáo viên chủ nhiệm, các học sinh trường Mỏ trong bệnh viện đã đi gần hết.
Một nhóm người bước ra khỏi bệnh viện, trời đã xẩm tối. Mùi thuốc khử trùng tràn ngập lồ|\|g ngực, đột nhiên hít một ngụm không khí lạnh, đường hô hấp bị đông lạnh đến đau nhói.
Không biết vì sao, không thấy gia đình Tôn Linh Quân đến đón.
Lý Viễn Hàng đưa cô bé về nhà.
Trần Nhất Thiên gọi một chiếc taxi, Vu Kiều ngồi vào ghế sau, chỗ nào sưng thì sưng, chỗ nào đau thì đau, từ bên phải ghế ngồi sang bên trái hơi khó khăn.
Theo thói quen, Trần Nhất Thiên sẽ ngồi vào ghế sau bên phải.
Nhưng hôm nay, trong khi Vu Kiều nghiến răng nghiến lợi di chuyển, anh đã ngồi vào ghế phụ phía trước.
Chiếc xe chạy trong màn đêm dần dần chìm xuống, từ vùng ngoại ô tiến vào thành phố.
Móng tay của Vu Kiều bị gãy, lúc này cảm giác đau đớn được phóng đại vô hạn, cô bé nghiến chặt răng, suốt đường không nói một lời.
Chiếc taxi chạy đến dưới nhà của Trần Nhất Thiên, anh mở cửa sau, Vu Kiều chui ra, Trần Nhất Thiên mới nói một câu: "Anh đã xin phép nghỉ học cho em rồi, tuần này em không cần đến trường."
Đối với Vu Kiều, những sự kiện kỳ quái năm 2002 đã xảy ra vài lần.
Hiện tại lại có thêm một việc: Vu Hương đứng trong cửa.
Vu Hương đứng trong cửa, ánh sáng ấm áp của nhà họ Trần bao phủ lấy chị, hai mẹ con đã lâu không gặp, Vu Kiều có cảm giác rất mơ hồ.
Có lẽ là vừa đến không lâu.
Vu Hương vẫn giữ thói quen ăn mặc của Giang Nam. Áo len cổ lọ dáng dài kết hợp với quần jean ống loe, áo màu rượu vang, tôn lên nước da của chị, người phụ nữ 35 tuổi dũng cảm mặc những kiểu dáng ôm sát, cho thấy chị có sự tự tin nhất định về vóc dáng của mình.
Vạt áo được viền một vòng ren cùng màu, năm 2002, kiểu này rất phổ biến.
Vũ Kiều cảm thấy, nếu không phải vì vòng ren đó, mẹ cô bé đã đủ tiêu chuẩn "thời trang" rồi.
Tiếc là, xinh đẹp và thời trang không phải là cùng một khái niệm, xinh đẹp cộng thêm, thời trang phải trừ đi.
Trong khi Vu Kiều thay giày, Trần Nhất Thiên đứng sau lưng đợi cô bé. Liếc nhìn khuôn mặt hơi tròn trịa, hồng hào của Vu Hương, rồi lại nhìn vòng ren đó, anh nhíu mày một cách khó nhận thấy.
Bà Trần lại nấu một bàn đầy món ngon.
Từ lúc Vu Kiều vào nhà, Vu Hương đã theo sau cô bé. Lúc thì giúp cô bé xách ba lô đi học, lúc thì đỡ cô bé, ân cần nhưng lúng túng, không giúp được việc gì thiết thực.
Hiếm khi mọi người đều có mặt, bà Trần rất vui, cả bữa ăn diễn ra vui vẻ.
Trần Nhất Thiên tóm tắt sự việc Vu Kiều bị thương, hoàn toàn không cho Vu Kiều cơ hội chen lời.
Vu Kiều bị thương một ngón tay, nói chung việc cầm muỗng ăn không vấn đề gì, nhưng cô bé cầm muỗng xúc vài lần, cố gắng đưa vào miệng nhưng không được.
Vu Hương thấy vậy, lập tức cầm muỗng đút cho cô bé.
Vu Kiều ăn vài miếng, miếng trước kêu cơm quá nhiều, không có vị. Miếng sau kêu canh quá nóng, nuốt không trôi.
Vu Hương nhìn cô bé đầy yêu thương, bao dung sự ương bướng của cô bé.
Trần Nhất Thiên không thể nhìn nổi nữa, đổi chỗ với Vu Hương nói: "Mẹ em đi tàu cả ngày, mệt rồi, để anh đút cho em."
Vu Kiều không biết anh định làm gì, cũng không dám lườm nguýt.
Quả nhiên, hiệu quả của Trần Nhất Thiên cao hơn nhiều.
Một muỗng cơm - một muỗng đồ ăn, cơm và đồ ăn luân phiên đưa đến mũi Vu Kiều.
Đồ ăn cũng không cho cô bé chọn, mấy dĩa đồ ăn, một muỗng một muỗng xúc hết, khiến Vu Kiều ăn no đến mức trợn mắt.
Trần Nhất Thiên vừa đút vừa nói: "Ăn nhiều vào, chắc là đói rồi, đánh nhau tiêu hao quá nhiều sức lực mà..."
...
Thu dọn bàn ăn xong, bà Trần kéo Trần Nhất Thiên giúp rửa chén, quay đầu nói với Vu Kiều: "Hai đứa không cần dọn dẹp, con với mẹ con về phòng đi, mẹ con có chuyện muốn nói với con đó."
Nói xong bà Trần quay người đi.
Vu Kiều phát hiện ra bóng lưng của bà Trần có phần buồn bã, có lẽ là ảo giác.
Chưa đầy mười phút, Vu Kiều đã chạy ra khỏi phòng.
Đứng trước cửa phòng của Trần Nhất Thiên, đôi mắt cô bé chứa đầy nước mắt, cố nhịn không cho nước mắt rơi xuống, giơ ngón trỏ bị gãy quấn băng bó lên, môi run run nói: "Anh đã biết! Anh đã biết từ lâu rồi phải không?"
Nói xong nước mắt tuôn trào, khóc dữ dội, toàn thân run rẩy.
Trần Nhất Thiên vốn đang nằm, nghe vậy đành phải ngồi dậy.
Vu Kiều lại chạy vào phòng bà Trần: "Hu hu hu..."
Nói không thành lời, khóc đến mức nước mắt lưng tròng.
Bà Trần kéo cô bé ngồi bên giường, lại ôm nửa người cô bé vào lòng.
Dùng tay lau nước mắt cho cô bé, lau lau, nước mắt của chính bà cũng rơi xuống.
Vu Hương lần này về chỉ có một mục đích, đưa Vu Kiều về Giang Tô.
Trước đó, chị đã gọi điện thoại với bà Trần, tình hình là bà Trần kể lại cho Trần Nhất Thiên.
Vu Hương nói, chị nhờ khách hàng cũ giúp đỡ, tìm cho Vu Kiều một trường học, cô bé có thể đi học dở dang.
Lần này chị về, là đặc biệt đến đón Vu Kiều.
Điều này hoàn toàn nằm ngoài dự đoán của Vu Kiều.
Cô bé hỏi nợ của ba đã trả hết chưa?
"Hả?" Vu Hương sững sờ, lời nói dối này đã nói quá lâu, Vu Kiều tin tưởng không nghi ngờ gì, nhưng Vu Hương đã quên béng đi.
"Chưa."
Vu Kiều nghi ngờ.
"Ba con... không phải là vay nợ trả tiền đơn giản như vậy, mẹ đã cố gắng hết sức rồi."
"Bây giờ ông ấy ở đâu?"
"Vẫn đang ngồi tù."
"Hai năm trước đã ngồi tù, giờ vẫn đang ngồi tù, nếu luôn ngồi tù, tại sao hôm nay lại đến đón con về?"
Vu Hương nhất thời nghẹn lời, làm sao có thể giải thích bằng một hai câu.
"Con không về." Vu Kiều hít một hơi, giọng điệu kiên quyết.
"Tiểu Kiều, mẹ thực sự có một số chuyện chưa nói với con, nhưng mẹ là vì con, mẹ bảo con rời khỏi nhà cũng là vì con..."
Vu Kiều không nhận khăn giấy mà Vu Hương đưa cho.
Cô bé hít mũi một cái, giọng điệu bình tĩnh hơn nói: "Con không về."
———
Đi hay ở, Nam hay Bắc, là kiên trì hay là từ bỏ, một cô gái mười lăm tuổi, có thể tự quyết định bao nhiêu?
Trần Nhất Thiên biết Vu Hương muốn đưa Vu Kiều đi, nên đã xin phép nghỉ học cho Vu Kiều mấy ngày.
Vừa lúc Vu Kiều bị thương trong lúc đánh nhau, nghỉ ngơi để chữa thương, tiện thể sắp xếp hành trình - Đối với Vu Kiều, cô bé cần ổn định tâm trạng hơn.
Về chuyện của ba Vu Kiều, Vu Hương nói với con gái, đợi về Nam Kinh, mẹ sẽ từ từ kể cho con nghe.
Tình cảm cha con nhạt nhẽo, vốn không ảnh hưởng nhiều.
Vu Kiều chỉ mượn việc này để cảm khái, cô bé rốt cuộc vẫn là một đứa trẻ, những gì cô bé nhìn thấy, nghe thấy, hóa ra không phải là thế giới thực.
Trần Nhất Thiên, bà Trần và Vu Hương cùng nhau che giấu cô bé, đã che giấu rất lâu.
Dựa vào đó mà mở rộng ra, không biết còn bao nhiêu chuyện nữa, là những điều cô bé không biết.
Quá khứ hay tương lai, không biết còn bao nhiêu chuyện nữa, là những điều cô bé không thể kiểm soát.
Cô bé không sắp xếp việc đi học, cũng không tích cực chuẩn bị hành trình.
Suốt cả ngày hôm sau, cô bé đều cầm ngón tay sưng húp mà ngẩn ngơ, mặt cũng không rửa, tóc cũng không chải, ăn cơm cũng như nhai sáp.
Nhưng dù tâm lý có kháng cự đến mấy, cũng không ai đứng về phía cô bé để nói hộ cô bé.
Bà Trần đang đóng gói ngũ cốc, đều là những loại hạt do người thân ở quê nhà tự trồng, đậu đen, đậu xanh.
Còn đóng gói cả rau rừng được hái khô vào năm đó, để Vu Hương mang về Nam Kinh, dùng nước sạch luộc lên, chấm gia vị ăn.
Có vài lần, Vu Kiều thấy bà Trần đang bận rộn trong bếp, tranh thủ lúc lấy nước, bà khẽ thở dài nhìn dòng nước.
Trần Nhất Thiên ở công ty Hải Ưng cả ngày, kéo thân thể mệt mỏi về, nói là đã sắp xếp công việc mấy ngày nay, ngày mai sẽ đưa Vu Kiều đến trấn Bắc thăm bác sĩ Vương.
Anh vừa nói xong, Vu Hương liền đáp lại. Nói nhất định phải đi, và phải mua những món quà đắt tiền.
Trong một nghĩa nào đó, bác sĩ Vương là ân nhân cứu mạng của Vu Kiều, cũng là ân nhân của cả gia đình Vu Hương.
Vu Kiều lặng lẽ lườm nguýt.
Từ khi biết Vu Hương muốn đưa cô bé đi, cô bé lúc nào cũng thấy mẹ mình không vừa mắt, thậm chí còn lười nói chuyện với mẹ.
Trần Nhất Thiên dùng ánh mắt hỏi ý kiến của Vu Kiều, Vu Kiều ngang ngược nói: "Hoặc là bà ấy đi, hoặc là em đi, có bà ấy không có em, có em không có bà ấy."
Vu Hương cũng tức giận, ngực phập phồng, mở miệng vài lần, lại nuốt xuống.
Đối với Trần Nhất Thiên và Vu Kiều, trấn Bắc thật quen thuộc biết bao!
Vẫn là tuyến xe buýt khởi hành gần nhà, vẫn là chuyển tuyến ở bến cuối, vẫn phải đi xe ba bánh, vẫn phải mặc cả với người lái xe ba bánh...
Từ năm 1999 đến năm 2002, một thanh niên và một cô bé cách nhau 8 tuổi, vô số lần đi lại trên con đường này.
Mỗi lần đều mang tâm trạng khác nhau.
Từ vô vọng đến hy vọng.
Hai người không chuẩn bị quà cho bác sĩ Vương, tay không đi xe buýt.
Trần Nhất Thiên bỏ vào túi giấy xét nghiệm tiểu cầu của Vu Kiều ngày xảy ra ẩu đả, giá trị nằm trong khoảng tham chiếu, không có mũi tên hướng xuống.
Lần này, bà Trần nhất định phải đưa họ đến bến xe buýt, Vu Hương cũng đi theo.
Buổi sáng mùa đông trời trong xanh, Trần Nhất Thiên và Vu Kiều lên xe, theo thói quen đi đến hàng ghế cuối cùng, Vu Kiều ngồi cạnh cửa sổ, Trần Nhất Thiên ngồi sát cạnh cô bé, giống như bao lần khác, dù nắng hay mưa.
Lúc xe khởi hành, Vu Kiều nhìn ra ngoài cửa sổ.
Ban đêm, cửa sổ xe bị đóng một lớp sương giá dày, lúc này tan ra một chút, cô bé điều chỉnh vị trí mắt, vừa lúc nhìn thấy bà Trần.
Vẫn là chiếc áo bông màu xám tím thường mặc, bà Trần bước từng bước nhỏ, đi theo xe về phía trước.
Lúc thì nhìn xe, lúc thì nhìn chân, đi rất cẩn thận, rất vội vàng.
Bà Trần không có động tác lau nước mắt, nhưng Vu Kiều biết, bà Trần lại khóc.
Xe buýt rời khỏi bến, tốc độ ngày càng nhanh, rẽ vào đường lớn, không thấy bà Trần nữa.
Trong xe chỉ có lác đác vài hành khách, Vu Kiều quỳ trên ghế, cằm tựa vào lưng ghế, nhìn bóng dáng bà Trần biến mất.
Con đường Hoàng Hà vào mùa đông chỉ còn lại xe cộ hỗn loạn, không biết đi đâu.
Vu Kiều ngồi thẳng, trong lòng vẫn còn một chút chua xót, đưa tay không bị thương ra, dùng móng tay cào lớp sương giá dày trên kính.
Tiếng cọ sát giữa móng tay và kính rất chói tai, những bông tuyết sương giá rơi xuống.
Trần Nhất Thiên "hừ" một tiếng, nghiêm khắc nói: "Được rồi! Đừng suốt ngày khóc lóc nữa!"
Vu Kiều thu tay lại.
Một lúc sau, anh lại nhẹ nhàng nói: "Bà nội vốn đã hay khóc..."
Lâu đến nỗi Vu Kiều lo lắng cho giáo viên chủ nhiệm, sợ Trần Nhất Thiên đánh giáo viên chủ nhiệm một trận để giải tỏa cơn giận, thậm chí còn lo lắng Trần Nhất Thiên đang âm mưu kiện trường Mỏ ra tòa.
Một trận đấu bóng rổ độc đáo, kết thúc bằng việc tổn thất binh lực.
Khi Trần Nhất Thiên chia tay giáo viên chủ nhiệm, các học sinh trường Mỏ trong bệnh viện đã đi gần hết.
Một nhóm người bước ra khỏi bệnh viện, trời đã xẩm tối. Mùi thuốc khử trùng tràn ngập lồ|\|g ngực, đột nhiên hít một ngụm không khí lạnh, đường hô hấp bị đông lạnh đến đau nhói.
Không biết vì sao, không thấy gia đình Tôn Linh Quân đến đón.
Lý Viễn Hàng đưa cô bé về nhà.
Trần Nhất Thiên gọi một chiếc taxi, Vu Kiều ngồi vào ghế sau, chỗ nào sưng thì sưng, chỗ nào đau thì đau, từ bên phải ghế ngồi sang bên trái hơi khó khăn.
Theo thói quen, Trần Nhất Thiên sẽ ngồi vào ghế sau bên phải.
Nhưng hôm nay, trong khi Vu Kiều nghiến răng nghiến lợi di chuyển, anh đã ngồi vào ghế phụ phía trước.
Chiếc xe chạy trong màn đêm dần dần chìm xuống, từ vùng ngoại ô tiến vào thành phố.
Móng tay của Vu Kiều bị gãy, lúc này cảm giác đau đớn được phóng đại vô hạn, cô bé nghiến chặt răng, suốt đường không nói một lời.
Chiếc taxi chạy đến dưới nhà của Trần Nhất Thiên, anh mở cửa sau, Vu Kiều chui ra, Trần Nhất Thiên mới nói một câu: "Anh đã xin phép nghỉ học cho em rồi, tuần này em không cần đến trường."
Đối với Vu Kiều, những sự kiện kỳ quái năm 2002 đã xảy ra vài lần.
Hiện tại lại có thêm một việc: Vu Hương đứng trong cửa.
Vu Hương đứng trong cửa, ánh sáng ấm áp của nhà họ Trần bao phủ lấy chị, hai mẹ con đã lâu không gặp, Vu Kiều có cảm giác rất mơ hồ.
Có lẽ là vừa đến không lâu.
Vu Hương vẫn giữ thói quen ăn mặc của Giang Nam. Áo len cổ lọ dáng dài kết hợp với quần jean ống loe, áo màu rượu vang, tôn lên nước da của chị, người phụ nữ 35 tuổi dũng cảm mặc những kiểu dáng ôm sát, cho thấy chị có sự tự tin nhất định về vóc dáng của mình.
Vạt áo được viền một vòng ren cùng màu, năm 2002, kiểu này rất phổ biến.
Vũ Kiều cảm thấy, nếu không phải vì vòng ren đó, mẹ cô bé đã đủ tiêu chuẩn "thời trang" rồi.
Tiếc là, xinh đẹp và thời trang không phải là cùng một khái niệm, xinh đẹp cộng thêm, thời trang phải trừ đi.
Trong khi Vu Kiều thay giày, Trần Nhất Thiên đứng sau lưng đợi cô bé. Liếc nhìn khuôn mặt hơi tròn trịa, hồng hào của Vu Hương, rồi lại nhìn vòng ren đó, anh nhíu mày một cách khó nhận thấy.
Bà Trần lại nấu một bàn đầy món ngon.
Từ lúc Vu Kiều vào nhà, Vu Hương đã theo sau cô bé. Lúc thì giúp cô bé xách ba lô đi học, lúc thì đỡ cô bé, ân cần nhưng lúng túng, không giúp được việc gì thiết thực.
Hiếm khi mọi người đều có mặt, bà Trần rất vui, cả bữa ăn diễn ra vui vẻ.
Trần Nhất Thiên tóm tắt sự việc Vu Kiều bị thương, hoàn toàn không cho Vu Kiều cơ hội chen lời.
Vu Kiều bị thương một ngón tay, nói chung việc cầm muỗng ăn không vấn đề gì, nhưng cô bé cầm muỗng xúc vài lần, cố gắng đưa vào miệng nhưng không được.
Vu Hương thấy vậy, lập tức cầm muỗng đút cho cô bé.
Vu Kiều ăn vài miếng, miếng trước kêu cơm quá nhiều, không có vị. Miếng sau kêu canh quá nóng, nuốt không trôi.
Vu Hương nhìn cô bé đầy yêu thương, bao dung sự ương bướng của cô bé.
Trần Nhất Thiên không thể nhìn nổi nữa, đổi chỗ với Vu Hương nói: "Mẹ em đi tàu cả ngày, mệt rồi, để anh đút cho em."
Vu Kiều không biết anh định làm gì, cũng không dám lườm nguýt.
Quả nhiên, hiệu quả của Trần Nhất Thiên cao hơn nhiều.
Một muỗng cơm - một muỗng đồ ăn, cơm và đồ ăn luân phiên đưa đến mũi Vu Kiều.
Đồ ăn cũng không cho cô bé chọn, mấy dĩa đồ ăn, một muỗng một muỗng xúc hết, khiến Vu Kiều ăn no đến mức trợn mắt.
Trần Nhất Thiên vừa đút vừa nói: "Ăn nhiều vào, chắc là đói rồi, đánh nhau tiêu hao quá nhiều sức lực mà..."
...
Thu dọn bàn ăn xong, bà Trần kéo Trần Nhất Thiên giúp rửa chén, quay đầu nói với Vu Kiều: "Hai đứa không cần dọn dẹp, con với mẹ con về phòng đi, mẹ con có chuyện muốn nói với con đó."
Nói xong bà Trần quay người đi.
Vu Kiều phát hiện ra bóng lưng của bà Trần có phần buồn bã, có lẽ là ảo giác.
Chưa đầy mười phút, Vu Kiều đã chạy ra khỏi phòng.
Đứng trước cửa phòng của Trần Nhất Thiên, đôi mắt cô bé chứa đầy nước mắt, cố nhịn không cho nước mắt rơi xuống, giơ ngón trỏ bị gãy quấn băng bó lên, môi run run nói: "Anh đã biết! Anh đã biết từ lâu rồi phải không?"
Nói xong nước mắt tuôn trào, khóc dữ dội, toàn thân run rẩy.
Trần Nhất Thiên vốn đang nằm, nghe vậy đành phải ngồi dậy.
Vu Kiều lại chạy vào phòng bà Trần: "Hu hu hu..."
Nói không thành lời, khóc đến mức nước mắt lưng tròng.
Bà Trần kéo cô bé ngồi bên giường, lại ôm nửa người cô bé vào lòng.
Dùng tay lau nước mắt cho cô bé, lau lau, nước mắt của chính bà cũng rơi xuống.
Vu Hương lần này về chỉ có một mục đích, đưa Vu Kiều về Giang Tô.
Trước đó, chị đã gọi điện thoại với bà Trần, tình hình là bà Trần kể lại cho Trần Nhất Thiên.
Vu Hương nói, chị nhờ khách hàng cũ giúp đỡ, tìm cho Vu Kiều một trường học, cô bé có thể đi học dở dang.
Lần này chị về, là đặc biệt đến đón Vu Kiều.
Điều này hoàn toàn nằm ngoài dự đoán của Vu Kiều.
Cô bé hỏi nợ của ba đã trả hết chưa?
"Hả?" Vu Hương sững sờ, lời nói dối này đã nói quá lâu, Vu Kiều tin tưởng không nghi ngờ gì, nhưng Vu Hương đã quên béng đi.
"Chưa."
Vu Kiều nghi ngờ.
"Ba con... không phải là vay nợ trả tiền đơn giản như vậy, mẹ đã cố gắng hết sức rồi."
"Bây giờ ông ấy ở đâu?"
"Vẫn đang ngồi tù."
"Hai năm trước đã ngồi tù, giờ vẫn đang ngồi tù, nếu luôn ngồi tù, tại sao hôm nay lại đến đón con về?"
Vu Hương nhất thời nghẹn lời, làm sao có thể giải thích bằng một hai câu.
"Con không về." Vu Kiều hít một hơi, giọng điệu kiên quyết.
"Tiểu Kiều, mẹ thực sự có một số chuyện chưa nói với con, nhưng mẹ là vì con, mẹ bảo con rời khỏi nhà cũng là vì con..."
Vu Kiều không nhận khăn giấy mà Vu Hương đưa cho.
Cô bé hít mũi một cái, giọng điệu bình tĩnh hơn nói: "Con không về."
———
Đi hay ở, Nam hay Bắc, là kiên trì hay là từ bỏ, một cô gái mười lăm tuổi, có thể tự quyết định bao nhiêu?
Trần Nhất Thiên biết Vu Hương muốn đưa Vu Kiều đi, nên đã xin phép nghỉ học cho Vu Kiều mấy ngày.
Vừa lúc Vu Kiều bị thương trong lúc đánh nhau, nghỉ ngơi để chữa thương, tiện thể sắp xếp hành trình - Đối với Vu Kiều, cô bé cần ổn định tâm trạng hơn.
Về chuyện của ba Vu Kiều, Vu Hương nói với con gái, đợi về Nam Kinh, mẹ sẽ từ từ kể cho con nghe.
Tình cảm cha con nhạt nhẽo, vốn không ảnh hưởng nhiều.
Vu Kiều chỉ mượn việc này để cảm khái, cô bé rốt cuộc vẫn là một đứa trẻ, những gì cô bé nhìn thấy, nghe thấy, hóa ra không phải là thế giới thực.
Trần Nhất Thiên, bà Trần và Vu Hương cùng nhau che giấu cô bé, đã che giấu rất lâu.
Dựa vào đó mà mở rộng ra, không biết còn bao nhiêu chuyện nữa, là những điều cô bé không biết.
Quá khứ hay tương lai, không biết còn bao nhiêu chuyện nữa, là những điều cô bé không thể kiểm soát.
Cô bé không sắp xếp việc đi học, cũng không tích cực chuẩn bị hành trình.
Suốt cả ngày hôm sau, cô bé đều cầm ngón tay sưng húp mà ngẩn ngơ, mặt cũng không rửa, tóc cũng không chải, ăn cơm cũng như nhai sáp.
Nhưng dù tâm lý có kháng cự đến mấy, cũng không ai đứng về phía cô bé để nói hộ cô bé.
Bà Trần đang đóng gói ngũ cốc, đều là những loại hạt do người thân ở quê nhà tự trồng, đậu đen, đậu xanh.
Còn đóng gói cả rau rừng được hái khô vào năm đó, để Vu Hương mang về Nam Kinh, dùng nước sạch luộc lên, chấm gia vị ăn.
Có vài lần, Vu Kiều thấy bà Trần đang bận rộn trong bếp, tranh thủ lúc lấy nước, bà khẽ thở dài nhìn dòng nước.
Trần Nhất Thiên ở công ty Hải Ưng cả ngày, kéo thân thể mệt mỏi về, nói là đã sắp xếp công việc mấy ngày nay, ngày mai sẽ đưa Vu Kiều đến trấn Bắc thăm bác sĩ Vương.
Anh vừa nói xong, Vu Hương liền đáp lại. Nói nhất định phải đi, và phải mua những món quà đắt tiền.
Trong một nghĩa nào đó, bác sĩ Vương là ân nhân cứu mạng của Vu Kiều, cũng là ân nhân của cả gia đình Vu Hương.
Vu Kiều lặng lẽ lườm nguýt.
Từ khi biết Vu Hương muốn đưa cô bé đi, cô bé lúc nào cũng thấy mẹ mình không vừa mắt, thậm chí còn lười nói chuyện với mẹ.
Trần Nhất Thiên dùng ánh mắt hỏi ý kiến của Vu Kiều, Vu Kiều ngang ngược nói: "Hoặc là bà ấy đi, hoặc là em đi, có bà ấy không có em, có em không có bà ấy."
Vu Hương cũng tức giận, ngực phập phồng, mở miệng vài lần, lại nuốt xuống.
Đối với Trần Nhất Thiên và Vu Kiều, trấn Bắc thật quen thuộc biết bao!
Vẫn là tuyến xe buýt khởi hành gần nhà, vẫn là chuyển tuyến ở bến cuối, vẫn phải đi xe ba bánh, vẫn phải mặc cả với người lái xe ba bánh...
Từ năm 1999 đến năm 2002, một thanh niên và một cô bé cách nhau 8 tuổi, vô số lần đi lại trên con đường này.
Mỗi lần đều mang tâm trạng khác nhau.
Từ vô vọng đến hy vọng.
Hai người không chuẩn bị quà cho bác sĩ Vương, tay không đi xe buýt.
Trần Nhất Thiên bỏ vào túi giấy xét nghiệm tiểu cầu của Vu Kiều ngày xảy ra ẩu đả, giá trị nằm trong khoảng tham chiếu, không có mũi tên hướng xuống.
Lần này, bà Trần nhất định phải đưa họ đến bến xe buýt, Vu Hương cũng đi theo.
Buổi sáng mùa đông trời trong xanh, Trần Nhất Thiên và Vu Kiều lên xe, theo thói quen đi đến hàng ghế cuối cùng, Vu Kiều ngồi cạnh cửa sổ, Trần Nhất Thiên ngồi sát cạnh cô bé, giống như bao lần khác, dù nắng hay mưa.
Lúc xe khởi hành, Vu Kiều nhìn ra ngoài cửa sổ.
Ban đêm, cửa sổ xe bị đóng một lớp sương giá dày, lúc này tan ra một chút, cô bé điều chỉnh vị trí mắt, vừa lúc nhìn thấy bà Trần.
Vẫn là chiếc áo bông màu xám tím thường mặc, bà Trần bước từng bước nhỏ, đi theo xe về phía trước.
Lúc thì nhìn xe, lúc thì nhìn chân, đi rất cẩn thận, rất vội vàng.
Bà Trần không có động tác lau nước mắt, nhưng Vu Kiều biết, bà Trần lại khóc.
Xe buýt rời khỏi bến, tốc độ ngày càng nhanh, rẽ vào đường lớn, không thấy bà Trần nữa.
Trong xe chỉ có lác đác vài hành khách, Vu Kiều quỳ trên ghế, cằm tựa vào lưng ghế, nhìn bóng dáng bà Trần biến mất.
Con đường Hoàng Hà vào mùa đông chỉ còn lại xe cộ hỗn loạn, không biết đi đâu.
Vu Kiều ngồi thẳng, trong lòng vẫn còn một chút chua xót, đưa tay không bị thương ra, dùng móng tay cào lớp sương giá dày trên kính.
Tiếng cọ sát giữa móng tay và kính rất chói tai, những bông tuyết sương giá rơi xuống.
Trần Nhất Thiên "hừ" một tiếng, nghiêm khắc nói: "Được rồi! Đừng suốt ngày khóc lóc nữa!"
Vu Kiều thu tay lại.
Một lúc sau, anh lại nhẹ nhàng nói: "Bà nội vốn đã hay khóc..."
