Sau khi bố trở về, tôi cảm nhận được mẹ đã thay đổi.

Trước đây, sau bữa tối, mẹ luôn một mình ngồi thẫn thờ trong vườn, xoay chiếc nhẫn trên ngón tay và lặng lẽ ngắm hoàng hôn. Nhưng bây giờ, mẹ trở nên hoạt bát hơn hẳn. Mỗi ngày sau khi đi làm về, mẹ đùa nghịch với lũ mèo trong nhà, mệt thì dựa vào đùi bố chơi điện thoại.

Bốn con mèo này đều được mang từ Mexico sang Tây Ban Nha. Bảy năm đã trôi qua, con mèo lớn dường như chẳng còn sức sống, suốt ngày chỉ cuộn tròn trong ổ ngủ. Ba con mèo nhỏ ngày trước giờ cũng trầm ổn hơn nhiều, ngoài bố mẹ ra thì chẳng để ý đến ai khác. Vì chuyện này, Felicia đã buồn suốt mấy ngày, còn cố tình trêu chọc chúng rằng sẽ mang mèo con và chó con mới về nhà.

Tháng Mười Hai năm nay, bố đột nhiên nói: “Cả nhà mình đến Hungary đón Giáng Sinh đi!” Tôi và Felicia đều rất hào hứng, vì trước giờ chưa từng đến đó. Nhưng khi nhìn mẹ, vẻ mặt mẹ có chút phức tạp, như thể đang suy nghĩ điều gì đó.

Khi chúng tôi đặt chân đến Budapest, nơi đây đã trải qua mấy trận tuyết lớn. Khác hẳn Tây Ban Nha, tuyết ở đây rơi thành từng mảng dày như lông ngỗng, phủ kín mái hiên của các cửa hàng ven đường, biến Budapest thành một thế giới cổ tích.

Bố đã sắp xếp ổn thỏa mọi thứ, mẹ chẳng cần lo lắng điều gì. Mẹ mua ba cốc trà sữa, đưa cho tôi và Felicia mỗi người một cốc, còn lại một cốc thì mẹ tự uống.

Mẹ chậm rãi đi phía sau, khoác tay bố, thỉnh thoảng lại đưa cốc trà sữa cho bố uống một ngụm. Tôi thấy lạ, bèn hỏi: “Mẹ, sao mẹ không mua luôn bốn cốc?”

Mẹ thở ra một hơi khói trắng, nhướng mắt nhìn tôi, cười tủm tỉm nói: “Con thì biết gì? Bố con không thích đồ ngọt.”

Thật sao?

Tôi còn chưa kịp hỏi thêm thì Felicia đã gọi tôi từ phía trước. Giọng con bé gấp gáp đến mức tôi tưởng có chuyện gì cần giúp nên vội chạy lại. Kết quả là ngay khi tôi đến gần, nó liền cười ranh mãnh rồi ném một quả cầu tuyết vào mặt tôi.

Tôi không thể để yên được!

Thế là tôi cũng nắm tuyết ném trả, cả con phố vang lên tiếng la hét của chúng tôi. Không lâu sau, lũ trẻ con gần đó cũng nhập cuộc, khiến cả khu vực trở nên hỗn loạn.

Đang chơi vui thì đột nhiên tôi bị ai đó giữ chặt cổ áo. Quay đầu lại, hóa ra là bố. Bố nhướng mày nhìn tôi, ánh mắt đầy ý cảnh cáo. Tôi liếc sang bên cạnh, thấy mẹ cũng đang khoanh tay đứng nhìn với vẻ mặt nghiêm nghị.

Ôi trời…

Khoảnh khắc đó, tôi chỉ có một cảm giác: Áp lực từ hai người này thật sự quá lớn! Hơn nữa, họ còn vô thức phô bày tình cảm trước mặt tôi.

Tôi nói, “Được rồi, con xin lỗi,” rồi kéo cả Felicia về.

Chiều tối, bố dẫn chúng tôi lên du thuyền trên sông Danube.

Trời vừa tối, ánh đèn vàng cam chiếu rọi tòa nhà Quốc hội tráng lệ, khiến nơi này bỗng trở nên rực rỡ như một giấc mộng xa hoa.

Tôi và Felicia phấn khích chạy lên boong tàu, nhưng ngay khi bước vào, chúng tôi liền sững người. Trong khoang thuyền, một cây thông Noel đã được trang trí rực rỡ, dây đèn lấp lánh khắp nơi, trên bàn còn đặt một bó hoa hồng lớn.

Chúng tôi ngơ ngác nhìn nhau, rồi quay lại thì thấy mẹ cũng đang sững sờ tại chỗ.

À đúng rồi, hôm nay là sinh nhật của mẹ!

Bố kéo áo khoác của mẹ lại, nắm tay mẹ đặt vào túi áo của mình rồi cùng mẹ bước vào. Thuyền khẽ lướt trên sông, phong cảnh Budapest phản chiếu qua ô cửa kính.

Ánh đèn vàng cam hắt lên đôi mắt xinh đẹp của mẹ, mẹ khẽ mỉm cười. Tôi có thể cảm nhận được mẹ thực sự rất hạnh phúc.

Chẳng bao lâu sau, Felicia cũng bị gọi vào trong.

Một nhân viên mặc lễ phục trang trọng bước đến, trên tay là chiếc bánh kem nhỏ. Những ngọn nến đã được thắp lên, ánh lửa nhấp nháy không ngừng.

Bố bỗng trầm giọng nói: “Em yêu, chúc mừng sinh nhật.”

Mẹ mỉm cười, khóe mắt hơi ửng đỏ.

Bố từng rời xa chúng tôi vào năm ba mươi tuổi, nhưng đến năm ba mươi tuổi của mẹ, ông ấy đã trở về bên chúng tôi.

Giọng mẹ nhẹ nhàng, mang theo chút làm nũng: “Sebastiano, anh vẫn nhớ à?”

Bố đáp: “Những gì em nói, anh đều nhớ.”

Nhớ gì vậy?

Dường như đó là bí mật chỉ có giữa bố và mẹ.

Lẽ nào họ từng có một lời hứa nào đó về dòng sông Danube này sao?

Bố vén những lọn tóc lòa xòa trước trán mẹ, dịu dàng nói: “Hãy ước một điều đi.”

Mẹ nhắm mắt lại, chắp tay cầu nguyện.

Mẹ sẽ ước điều gì đây? Tôi có linh cảm nó sẽ liên quan đến bố.

Là mong bố luôn khỏe mạnh, hay mong bố mãi mãi ở bên chúng tôi?

Tôi và Felicia liền hát bài chúc mừng sinh nhật, vừa hát vừa vỗ tay theo nhịp.

“Feliz cumpleaños a ti, Feliz cumpleaños a ti…”

Khi bài hát kết thúc, mẹ từ từ mở mắt, mỉm cười thổi tắt nến, rồi kéo bố lại, vòng tay ôm cổ ông và bất ngờ hôn lên môi ông.

Bố cũng ôm lấy mẹ, hôn sâu không rời.

“Wow—” Felicia còn hét lên cổ vũ, trong khi tôi chợt nhớ ra con bé chưa tròn mười bốn tuổi, liền đưa tay che mắt nó lại.

Con bé vùng vẫy phản kháng một hồi, cuối cùng tôi đành thỏa hiệp, chừa lại một khe nhỏ cho nó nhìn lén.

Nhưng thật lòng mà nói, tôi và Felicia đều rất vui.

Vì bố mẹ yêu nhau, gia đình chúng tôi lại trở nên trọn vẹn.

Sau khi trở về từ Hungary, ai cũng bận rộn hơn.

Mẹ bắt tay vào phát triển dòng thương hiệu mới và chuẩn bị cho show diễn Xuân Hè. Bố thì bận rộn với sự nghiệp mới và đã đạt được thành tựu lớn. Felicia ngoài việc đi học, mỗi tuần đều dành thời gian học catwalk, trông ra dáng người mẫu lắm. Còn tôi, nếu phải nói thì… tôi vừa tổ chức tiệc sinh nhật mười sáu tuổi, ngoài ra hầu hết thời gian đều dành cho đua xe.

Show diễn thời trang lấy chủ đề “Tự Do – Phi Nhãn Hiệu” đã thu hút rất nhiều người trong ngành. Ngày khai mạc, hội trường chật kín các thương hiệu lớn.

Tôi vốn không hứng thú với mấy thứ này, nhìn người mẫu catwalk mà đầu óc cứ bay xa. Chỉ đến khi Felicia bước ra, tôi mới ngồi thẳng dậy.

Em gái tôi năm nay mười hai tuổi, cao 1m7, được mẹ mời trình diễn cho thương hiệu gia đình, xem như bước chân vào làng thời trang.

Còn mẹ, bà chủ thực sự của sàn diễn, xuất hiện đầy quyến rũ với đôi môi đỏ rực và ánh mắt kiêu hãnh.

Tôi còn nghe thấy người ngồi sau lưng hít một hơi lạnh…

Tiếng hít vào kia nghe có vẻ như: “Hóa ra khí chất của Felicia là giống mẹ.”

Lúc đó tôi thấy cực kỳ hãnh diện, có một cảm giác tự hào lây.

Enzos đứng bên cạnh chọc chọc tôi, hóng hớt hỏi: “Ba cậu đâu? Ba cậu không đến à?”

Tôi hoàn hồn, nhớ ra trước đây quả thực có nói với cậu ấy về chuyện ba tôi trở về. Cậu ấy quen tôi nhiều năm rồi, coi như là họ hàng thân quen, nhưng vẫn chưa từng gặp ba tôi, thế nên tò mò cũng là chuyện bình thường.

Bất kỳ ai cũng có thể bỏ lỡ buổi trình diễn của mẹ, chỉ có ba tôi là không thể. Từ khi ông ấy trở về, chỉ cần có thời gian rảnh, nhất định sẽ luôn ở trong phạm vi hai mươi mét quanh mẹ.

Tôi lười nhấc mí mắt, chỉ về góc tầng hai: “Cậu ngẩng đầu nhìn lên trên, góc trái ấy, có phải có một người đàn ông mặc sơ mi trắng, đeo khẩu trang đen không?”

“Người quay lưng lại hả? Trên đầu còn đeo kính râm nữa?” Cậu ấy phấn khích hỏi.

Tôi gật đầu: “Ừ.”

“Trời đất ơi! Cậu giấu giếm kiểu gì thế hả?!” Cậu ấy kinh ngạc, lại tiếp tục nói: “Chúa ơi, ba cậu đẹp trai quá! Nhìn ngầu chết đi được! Tôi cảm giác ổng mà đóng ‘Blade Runner’ chắc hợp cực kỳ, ngầu muốn xỉu luôn ấy!”

Một người đàn ông đẹp trai đến vậy…

Một người đàn ông đẹp trai đến vậy mà tuần trước vì mẹ tôi ký hợp đồng với một ảnh đế đoạt giải Oscar làm đại diện thương hiệu mà ghen tuông, ra ban công hóng gió cả buổi.

Một người đàn ông đẹp trai đến vậy mà hôm qua còn đứng trong bếp, năn nỉ mẹ ăn thêm vài miếng bít tết do ông ấy làm.

… Lạnh lùng sao?

“Ừ, cũng khá là ngầu.” Tôi bình tĩnh gật đầu.

Sau đó, Enzos lại hỏi: “Vậy sau này lần nào ông ấy cũng sẽ đến à?”

Tôi bật cười.

Chắc chắn rồi, ba sẽ là khán giả của mẹ suốt đời.

Mùa hè năm nay, ba và mẹ bắt đầu thay phiên nhau đi công tác, thời gian chẳng bao giờ trùng khớp.

Đến tháng Mười Một, ba cuối cùng cũng rảnh rỗi hơn, nhưng mẹ vẫn đang bận bịu.

Mỗi lần tôi từ câu lạc bộ về nhà, đều thấy ba mặt không cảm xúc tưới cây, cho mèo ăn, trông bình tĩnh đến mức như phát điên rồi.

Không ổn, không ổn chút nào.

Tôi không nói rõ được, bèn đi hỏi Felicia. Con bé chỉ nhàn nhạt liếc tôi một cái, nói: “Ba bị bệnh rồi.”

Tôi lo lắng: “Bệnh gì? Từ bao giờ? Sao anh không biết?”

Con bé đổi tư thế đọc tạp chí, tựa đầu lên lưng ghế sofa, giọng mơ hồ: “Bệnh tương tư.”

… Được rồi.

Cũng chẳng hiểu sao, sau đêm đó ba tôi trông lại có vẻ khá hơn.

Nghe nói là gọi video cho mẹ, thế nào mà lại khỏi bệnh được luôn.

Ngày 8 tháng 11, sinh nhật lần thứ 38 của ba.

Mẹ cuối cùng cũng về nhà, còn tự tay làm một chiếc ví da tặng ba.

Cả nhà chúng tôi cùng ăn bánh kem, bầu không khí vô cùng vui vẻ. Sau bữa tối, mẹ còn xúi giục ba hát một bài, cố tình chọn một bài hát tiếng Trung.

Mẹ nói trợ lý của bà ấy là người Trung Quốc, gần đây cứ nghe đi nghe lại bài ‘Hạnh Phúc Vững Vàng’. Nghe mãi rồi mẹ cũng thích, cảm thấy nếu ba hát thì chắc chắn sẽ rất hay.

Mẹ ngồi trong góc sofa, mắt sáng lấp lánh nhìn ba.

“Sebastiano, hát đi, hát đi, em mở nhạc nền cho anh!”

Ba có chút bất đắc dĩ nhìn mẹ, nhưng vẫn chậm rãi hát theo giai điệu phát ra từ loa Bluetooth.

“Có một ngày, từ những ngày bình thường bắt đầu cảm nhận niềm vui.”

“Nhìn thấy rõ ràng nơi xa xăm, hạnh phúc mà tôi mong muốn.”

“Tôi muốn một hạnh phúc vững vàng, có thể chống chọi với sự khắc nghiệt của ngày tận thế.”

“Trong đêm khuya bất an, vẫn có một chốn để quay về…”

Giọng trầm thấp của ba hòa vào giai điệu êm dịu, mí mắt ông ấy khẽ run, nhìn mẹ mà nhẹ nhàng cất giọng.

Chúng tôi không ai hiểu được ý nghĩa lời bài hát, nhưng lại cảm nhận được một nỗi buồn ẩn giấu giữa không khí hạnh phúc này. Ba như đang hát hết những mong ước của mình, tựa như sau bao sóng gió cuộc đời, cuối cùng cũng giành lại được điều thuộc về mình.

“Tôi muốn một hạnh phúc vững vàng, có thể xoa dịu nỗi đau mất mát.”

“Dù đi trên hành trình cô độc, tôi cũng sẽ không cảm thấy lẻ loi.”

“Tôi muốn một hạnh phúc vững vàng, có thể dùng cả cuộc đời làm thước đo.”

“Dù tôi ở bất cứ đâu, cũng sẽ không lạc lối.”

Mẹ nghiêng đầu nhìn ba đến xuất thần.

Trong mắt bà ấy chỉ có ông ấy, chỉ có ba tôi.

Tôi thường cảm thán với Felicia, tôi nói tôi luôn cảm thấy ba và mẹ là một vòng tròn hoàn chỉnh, ngay cả chúng tôi cũng không thể chen vào.

Con bé suy tư một lát, rồi gật đầu đáp: “Thật ra, có lần em hỏi mẹ một câu, nếu ngày tận thế đến, mẹ có đến tìm bọn mình không? Kết quả mẹ lắc đầu, nói là mẹ sẽ đi tìm ba để hôn một cái. Sau đó em ‘oà’ lên một tiếng, hỏi mẹ vậy còn em và Raphael thì sao? Kết quả mẹ chỉ xoa đầu em, nói rằng trong cuộc đời của bọn mình, rồi sẽ có những người quan trọng hơn.”

Tôi nhìn họ, bỗng dưng đỏ cả mắt.

Giữa ba và mẹ có một loại không khí rất đặc biệt, như thể họ đã tách biệt khỏi toàn bộ thế giới này, chỉ có họ mới là một thể thống nhất.

Tối hôm đó, tôi lặng lẽ đi tìm mẹ.

Tôi hỏi bà ấy, tại sao ba vẫn chưa cầu hôn?

Kết quả mẹ không thay đổi sắc mặt, chỉ vỗ vai tôi, nói rằng ba mẹ đều hiểu trong lòng.

Sau đó, tôi đi hỏi Felicia, con bé cũng trả lời y hệt.

Tôi vẫn chưa thực sự hiểu được “hiểu trong lòng” là gì.

Đêm ấy tôi trằn trọc suy nghĩ rất lâu, cuối cùng cũng hiểu ra đôi chút.

Có lẽ là mẹ đang chờ đợi, đợi đến khi ba không còn e dè, bất an nữa, đợi đến khi ba dám đòi hỏi tình yêu từ mẹ.

Tôi lim dim mắt, từ từ chìm vào giấc ngủ.

Thật ra tôi cũng đang đợi, đợi ba tôi trở lại dáng vẻ mạnh mẽ, kiêu hãnh của ngày xưa. Giống như ngày hôm đó trên sân bóng đá, ông ấy che gió chắn mưa cho tôi, kéo tay áo lên, nghiêng đầu nhìn tôi, nói: “Raphael, đừng sợ.”