Lúc hai người bước ra khỏi quán ăn thì mặt trời đã lặn hẳn.

Xoa xoa cái bụng tròn căng, Chúc Kim Hạ vô tư đánh một tiếng ợ rõ to.

Thời Tự bật cười nhìn cô: “Sao giống bà bầu thế?”

“Tại ai chứ hả?” Chúc Kim Hạ lườm anh một cái, trong lòng hối hận không thôi.

Lại đi ngang qua tiệm làm tóc, cô soi mình vào tấm kính phản chiếu thì giật bắn mình bởi hình ảnh người phụ nữ trong gương.

… Ai đây?

Mái tóc dài xõa ra bị gió núi thổi rối tung chẳng khác nào Kim Mao Sư Vương Tạ Tốn, gương mặt mộc chẳng khác gì bát mì ăn kèm nước lã, bộ quần áo rộng thùng thình càng làm lộ rõ cái bụng “mang thai tháng thứ năm”.

Phụ nữ nào mà chẳng thích làm đẹp, nhất là kiểu “người đẹp” được người người nhà nhà khen ngợi từ nhỏ như Chúc Kim Hạ.

Ai mà ngờ được, mới vào núi chưa đầy hai ngày, cô đã tự biến mình thành người nguyên thủy sống trong hang động thế này?

Lại nhìn sang Thời Tự bên cạnh, ung dung tự tại như ông hoàng. Anh ta hoàn toàn không nhận thức được mái tóc dài luộm thuộm cùng bộ quần áo xộc xệch của mình.

Chắc chắn là do khí chất “bất cần đời” của gã này đã ảnh hưởng đến cô!

Mà dọc đường đi, Thời Tự lại được lòng người khác một cách kỳ lạ, cho dù là bà chủ bán trái cây trung niên hay cô gái Tây Tạng trẻ măng bán rau đều dành cho anh sự ưu ái đặc biệt.

Lúc Thời Tự mua lương thực, Chúc Kim Hạ lẳng lặng đứng bên cạnh xem anh chàng “biểu diễn”.

Chỉ thấy anh dùng tiếng Tây Tạng trò chuyện rôm rả với bà chủ, nụ cười dịu dàng như nước, ánh mắt long lanh như có nước mùa xuân, chẳng biết đã nói gì mà bà chủ bắt đầu nhét đầy túi đồ cho anh ta.

Mua rau xanh thì được tặng khoai tây.

Mua cà chua thì được tặng dưa chuột.

Quầy bán trái cây cũng vậy, anh ta đút hai tay vào túi quần, hỏi giá từng loại trái cây, cô gái trẻ liền lần lượt nhét vào tay anh ta: “Anh thử đi, ngọt lắm đấy.”

“Quả sung này hái sáng sớm nay, tươi lắm.”

“Táo có ba loại, loại này ngọt nhất, loại nhỏ kia là chua ngọt…”

…

Chậc.

Chúc Kim Hạ đứng bên cạnh nhìn, chỉ biết cảm thán thời buổi này, đạo đức suy đồi, lòng người thay đổi, chỉ cần có nhan sắc là có thể sống ung dung.

Con người “đạo đức suy đồi” kia nhận lấy quả đào giòn do cô gái trẻ dúi cho, bẻ làm đôi rồi đưa cho cô một nửa, nói: “Thử xem.”

Chúc Kim Hạ không muốn trở thành đồng lõa với anh bèn lạnh lùng nói: “No rồi, không ăn đâu.”

“Cái này không chiếm diện tích dạ dày đâu.” Anh ta đặt quả đào vào tay cô, quay đầu mặc cả với cô gái “Bớt chút đi, tôi lấy nhiều một chút”.

Giọng điệu dịu dàng hết mức có thể.

Cô gái trẻ nói không thể bớt được nữa, đã là giá thấp nhất rồi.

Thời Tự bèn không mặc cả nữa, chỉ khi cô gái bắt chuyện, anh ta mới thở dài, thỉnh thoảng lại nhắc đến chuyện tháng trước mái nhà khu dạy học bị dột, tháng này nồi hơi nhà ăn lại hỏng, thay mới tốn kém biết bao.

Lúc trước là nụ cười rạng rỡ như hoa xuân, lúc này lại là tiếng thở dài thê lương.

Cảm xúc của cô gái trẻ bị điều động triệt để, cuối cùng không nói hai lời, bê từ trong nhà ra hai sọt táo khác.

“Đây là số táo nhìn không được đẹp mắt lắm, ba em chọn ra để nhà ăn. Tuy xấu xí, có quả còn bị nứt, nhưng vị rất ngon.” Cô ấy đặt hai sọt táo trước mặt Thời Tự: “Tặng anh hết đấy, không lấy tiền đâu.”

Chúc Kim Hạ: “…”

Còn có thể làm vậy nữa sao?

Ánh mắt của quần chúng hóng chuyện chuyển từ Thời Tự sang cô gái, rồi lại từ cô gái sang Thời Tự.

Cuối cùng, Thời Tự từ chối không được, đành phải “miễn cưỡng” nhận lấy “lòng tốt” này.

Ra khỏi cửa hàng trái cây, đồ đạc quá nhiều, Thời Tự một tay xách mấy túi lưới, cơ bắp cánh tay lộ rõ ​​đường nét rắn chắc.

“Cô định để tay không, không giúp tôi xách chút nào à?”

Chúc Kim Hạ liếc nhìn cô gái trẻ phía sau, mãi không nỡ rời đi: “Tôi đây không phải đang giúp anh sao? Một mình anh xách càng toát lên khí khái đàn ông đấy.”

“…”

Thời Tự cười như không cười, cố chấp nhét mấy túi đồ nhẹ hơn vào tay cô: “Thấy mà không chia sẻ là có tội.”

Chúc Kim Hạ cảm thán: “Bóc lột thì cứ bóc lột đi, còn bày đặt lý do lý trấu.”

Thời Tự cũng không phủ nhận, chỉ thờ ơ nói: “Bần cùng sinh đạo tặc, bần cùng sinh đạo tặc mà thôi.”

Nghe giọng điệu có vẻ còn rất tự hào.

Da mặt người này dày hơn cả tường thành rồi!

Điện thoại và laptop không thể sửa ngay được, Thời Tự nói tạm thời để ở cửa hàng sửa chữa, đợi đến cuối tuần quay lại lấy.

Anh xem giờ, lại đến siêu thị tiện lợi lớn nhất thị trấn, nói là mua vở và bút đỏ, còn đống trái cây rau củ thì để ở cửa siêu thị.

“Cô ở đây đợi tôi, nhớ trông đồ.”

Chúc Kim Hạ gật đầu.

Anh đã đi vào trong rồi vẫn cảm thấy không yên tâm, cứ luôn ngoái đầu lại dặn dò: “Đứng đây đừng đi đâu lung tung, có chuyện gì thì gọi tôi.”

“Biết rồi mà!”

Chắc là bệnh nghề nghiệp bởi phải làm Hiệu trưởng lâu quá, nên giờ đây anh nhìn ai cũng thấy giống học sinh.

Trong lúc chờ đợi Thời Tự, Chúc Kim Hạ cảm thấy vô cùng buồn chán. Cô bắt đầu quan sát các mặt hàng trong tủ kính.

Trên kệ hàng cạnh cửa sổ là các loại giấy và sản phẩm vệ sinh, từ giấy vệ sinh đến đồ dùng vệ sinh cá nhân, tuy đầy đủ mọi thứ nhưng nhãn hiệu đều rất lạ lẫm, khác hẳn với siêu thị trong thành phố.

Cô đột nhiên nhớ ra, băng vệ sinh mình mang theo chắc chắn đã “hy sinh” trong lúc rơi xuống sông rồi, phải mua thêm thôi.

Thế là cô chăm chú tìm kiếm trên kệ hàng.

… Tìm thì tìm được đấy, nhưng lại khác xa so với tưởng tượng.

Chúc Kim Hạ nghiêng đầu trái một trăm tám mươi độ, rồi lại nghiêng phải một trăm tám mươi độ, cuối cùng xác định mình không nhìn nhầm — ở góc dưới cùng của kệ hàng, trên bao bì màu hồng phấn viết rõ ràng bốn chữ “Không gian tám độ.”

“…”

Nhân tài!

Nhái lại trắng trợn như vậy, ai dám dùng chứ!

Cô căng mắt tìm kiếm hồi lâu, cuối cùng đành chấp nhận sự thật rằng trên kệ hàng chỉ có duy nhất một loại băng vệ sinh này thôi, chẳng lẽ nhà sản xuất “rởm” này còn muốn độc quyền kinh doanh ở vùng núi này hay sao?

Cô đang suy nghĩ có nên vào trong xem thử, tìm kiếm trên những kệ hàng khác hay không thì chiếc điện thoại cũ của Thời Tự trong túi áo khoác bỗng nhiên rung lên.

Cô cúi đầu nhìn, chết đứng.

… Là cuộc gọi của Vệ Thành.

Kể từ sau cuộc chia tay không mấy vui vẻ ở bệnh viện, đây là lần đầu tiên anh ta chủ động liên lạc với cô.

Chúc Kim Hạ nhìn chằm chằm vào màn hình điện thoại một lúc, khi ngẩng đầu lên, bóng dáng Thời Tự vẫn đang lượn lờ giữa các kệ hàng.

Cô bỏ lại đống rau củ quả, sải bước về phía đầu kia con đường, sau đó bắt máy.

“… Alo.”

“…”

Cô lại “alo” thêm một tiếng, Vệ Thành vẫn im lặng, đầu dây bên kia mơ hồ truyền đến tiếng thở dồn dập.

Hoàng hôn buông xuống, gió núi thổi mạnh, tiếng gió rít gào bên tai, trong chốc lát cô không phân biệt được đó có phải là ảo giác của mình hay không.

Tưởng như sự im lặng kéo dài đến vô tận, cuối cùng Vệ Thành cũng lên tiếng.

“Đến mức này luôn ư? Để trốn tôi mà em phải mò đến tận nơi khỉ ho cò gáy đó sao?”

Quen biết tám năm, quá đỗi hiểu nhau. Anh ta vừa mở miệng, cô đã nghe ra hơi men trong đó.

“Anh uống rượu rồi à?” Bàn tay cô cầm điện thoại vô thức siết chặt.

“Sao nào, bây giờ em còn quản được tôi có uống rượu hay không sao?”

Chúc Kim Hạ im lặng.

Mượn hơi men, Vệ Thành bắt đầu trút bỏ hết những lời muốn nói, chất vấn cô tại sao nhất quyết phải ly hôn.

Gió núi rào rạt, Chúc Kim Hạ ngẩng đầu lên, nhìn những dãy núi trùng điệp.

“Bởi vì đến nước này rồi, em mới phát hiện mình không thể tiếp tục diễn kịch được nữa.”

“Vậy sao lúc trước em không nói?” Vệ Thành cao giọng: “Lúc đồng ý đăng ký kết hôn em không nói, lúc đặt tiệc cưới em không nói, lúc tìm công ty tổ chức hôn lễ em không nói, lúc thông báo cho bạn bè người thân em cũng không nói, đến khi mọi người đều biết rồi, em mới nói không kết hôn nữa?”

Anh ta kích động đến mức giọng nói run rẩy.

“Em có biết ba mẹ tôi suốt ngày khóc lóc thảm thiết, tất cả mọi người đều biết chúng ta sắp kết hôn rồi, chỉ vì một câu nói của em, bây giờ họ không dám bước chân ra khỏi cửa, sợ ra ngoài bị người ta chê cười, gặp ai cũng hỏi han chuyện kết hôn…”

Men rượu càng khiến cơn giận trong lòng anh ta bùng phát.

Vệ Thành vốn không phải người giỏi ăn nói, mọi ấm ức dồn nén bấy lâu, hôm nay cũng tuôn ra hết.

Chúc Kim Hạ im lặng lắng nghe, chỉ đến cuối cùng mới nhẹ nhàng hỏi lại.

“Vậy nên Vệ Thành, rốt cuộc anh đang tức giận điều gì? Là vì ba mẹ anh bị sỉ nhục, mất mặt, là vì bà nội em tuổi cao sức yếu, không chịu nổi cú sốc này, hay là vì em hủy hôn, anh bị người xung quanh chế giễu, coi thường?”

Vệ Thành: “Có gì khác nhau sao? Vì em, tất cả mọi người đều không ngẩng mặt lên được!”

Đó mới chính là vấn đề.

Chúc Kim Hạ nhắm mắt lại, lúc mở mắt ra, cô hỏi: “Vệ Thành, anh không cảm thấy bao nhiêu năm nay, chúng ta vẫn luôn sống vì người khác sao?”

Trong những năm tháng đầu đời, cuộc sống của Chúc Kim Hạ luôn suôn sẻ, mặc dù không được trọn vẹn — cô được bà nội nuôi nấng, thiếu vắng tình yêu thương của cha mẹ — nhưng điều đó lại trở thành động lực khiến cô càng thêm chăm chỉ, từ nhỏ đã học hành giỏi giang, trở thành “con nhà người ta” trong mắt bạn bè đồng trang lứa.

Bà nội là người phụ nữ cứng cỏi, luôn nghiêm khắc với cô, ba tuổi đã biết đọc, bốn tuổi thuộc làu thơ Đường, năm tuổi học bơi, đạp xe, cuối tuần đến cung thiếu nhi, còn kỳ nghỉ hè, bất kể mưa gió, cô đều phải đến trung tâm học thêm.

Câu nói bà nội thường xuyên dặn dò là: “Kim Hạ, không có ba mẹ bên cạnh, con chỉ có thể dựa vào bản thân, học hành là con đường duy nhất của con, nhất định phải trở nên xuất sắc!”

Vào thời kỳ mà các doanh nghiệp nhà nước còn đang phát triển thịnh vượng, mọi người trong khu tập thể đều quen biết nhau, không có bí mật nào có thể giấu giếm.

Chúc Kim Hạ, đứa trẻ không cha không mẹ cũng từng bị tổn thương bởi những lời nói vô tư của trẻ con, lúc ấy, bà nội đã nói như vậy.

Khi người lớn nhìn cô bằng ánh mắt thương hại, bà nội cũng nói như vậy.

Lúc cô thi cử không tốt, bị phạt quỳ đến mức không đứng dậy nổi, bà nội vừa khóc, vừa ôm lấy cô, vẫn nói câu nói đó.

“Nhất định phải trở nên xuất sắc.”

Từng chữ, từng chữ, như khắc sâu vào lòng người.

Câu nói đó giống như hình xăm trên lưng, in hằn trong tâm trí, thấm nhuần vào máu thịt của Chúc Kim Hạ.

Vì vậy, trong suốt những năm tháng đi học, cô luôn chăm chỉ học tập, cố gắng chiếm được cảm tình của tất cả các giáo viên.

Nhưng cố gắng quá nhiều lại rất dễ bị bạn bè xa lánh. Vì không muốn bà nội lo lắng, cô đã cố hòa nhập với tập thể. Lên cấp ba, từ “hủ nữ” bắt đầu thịnh hành, cô như thể đang thực hiện nhiệm vụ mà đọc hết tất cả tiểu thuyết đam mỹ nổi tiếng lúc bấy giờ, thành công gia nhập hội chị em. Còn với đám con trai, vì cô am hiểu tường tận tên tuổi các cầu thủ NBA, có thể bình luận về giải Ngoại hạng Anh và World Cup nên họ coi cô như anh em thân thiết.

Giáo viên dạy Văn giới thiệu cô tham gia cuộc thi viết, cô liền dốc hết sức lực tham gia.

Giáo viên dạy Lý muốn cô tham gia thi học sinh giỏi, cô liền miệt mài luyện tập, cuối cùng cũng đạt giải.

…

Sau đó, cô bảo vệ luận văn thành công, đến trường Đại học Miên Thủy, tiếp tục nhận học bổng quốc gia.

Giáo sư hướng dẫn nói cô không học lên Tiến sĩ thì thật đáng tiếc, cô lại tiếp tục miệt mài học tập ba năm, lấy bằng Tiến sĩ.

Bà nội nói, con gái thì nên vào cơ quan nhà nước, tìm một công việc ổn định, làm giáo viên là tốt nhất, vì vậy cô cố gắng ở lại trường dạy học.

Cô luôn nỗ lực phấn đấu theo kỳ vọng của mọi người ở mỗi cột mốc quan trọng của cuộc đời, bao gồm cả cuộc hôn nhân với Vệ Thành.

Giữa hai người không phải là không có tình yêu, mà nên nói là đã từng có.

Cô còn nhớ như in khung cảnh lần đầu gặp gỡ vào năm ba đại học, sau khi thức trắng đêm để hoàn thành luận văn, cô bị cô bạn thân lôi đến hội trường xem kịch trong bộ dạng đầu tóc rối bù, mặt mày phờ phạc, rồi ngủ quên lúc nào không hay.

Lúc tỉnh dậy, cô phát hiện mình đang gối đầu lên vai ai đó.

Cô giật mình, khi ngẩng đầu lên thì thấy chàng trai ngồi bên cạnh. Dưới ánh đèn sân khấu lập lòe, anh cúi đầu xuống, xoa xoa bờ vai tê cứng, khẽ hỏi: “Tỉnh rồi à?”

Chúc Kim Hạ đỏ mặt, liên tục xin lỗi.

Anh xua tay, có chút ngượng ngùng cười cười, vừa nói không sao, vừa nhìn quầng thâm dưới mắt cô, hiểu ý nói: “Thức đêm viết luận văn à?”

Cô ngẩn người: “Sao anh biết?”

“Cao thủ học đường nổi tiếng gần xa không thức đêm viết luận văn thì thôi, chẳng lẽ lại giống người thường chúng tôi thức đêm cày game hay sao?” Anh cười lên trông thật trẻ con: “Tôi học lớp 3, tôi tên Vệ Thành.”

…

Trong những năm tháng nhàm chán ấy, Vệ Thành đã mang đến những rung động bất ngờ, Chúc Kim Hạ cũng đón nhận rung động đầu đời muộn màng, cùng với sự nổi loạn chưa từng có trong thời thanh xuân.

Mọi người đương nhiên là không ủng hộ, một người là sinh viên năm tốt luôn đứng đầu, một người là thành phần cá biệt trốn học đi chơi game.

Bà nội đặc biệt phản đối.

Tình yêu, ban đầu chỉ là một chút rung động, nếu để mặc nó tự do phát triển, có lẽ sẽ tự lụi tàn theo năm tháng. Nhưng một khi bị phản đối, nó lại càng thêm mãnh liệt, nhanh chóng phát triển thành cây cổ thụ che trời.

Mãi cho đến sau này, Chúc Kim Hạ mới nhận ra, khi tất cả mọi người đều phản đối họ ở bên nhau thì đã chứng minh rằng hai người thật sự không phù hợp, là kiểu không hợp mà ai cũng có thể nhìn ra ấy.

Nhưng cô lại hiểu được quá muộn màng, mãi khi cô tỉnh ngộ thì mới biết bản thân đã cắn răng kiên trì rất nhiều năm rồi.

Trong những năm tháng ấy, vì không muốn thừa nhận mình đã sai, nên cô giống như thúc ép trẻ con, ép buộc Vệ Thành phải nỗ lực, nhưng anh ta sinh ra trong gia đình khá giả, sống một đời đầy đủ sung túc, nên cũng giống như đa số đàn ông khác, trưởng thành muộn hơn so với phụ nữ cùng trang lứa. Kết quả là cô đau khổ, anh ta cũng đau khổ.

Lúc tốt nghiệp đại học, Vệ Thành có môn thi lại, trớ trêu thay lại là môn Lịch sử Văn học Anh. Nếu là Chúc Kim Hạ, có thi chay cô cũng không sợ, nhưng Vệ Thành thì khác, anh ta hầu như không lên lớp tiết nào, suốt ngày cắm mặt vào game, đến lúc nước đến chân mới nhảy thì đã muộn.

Để giúp anh ta lấy được bằng tốt nghiệp, Chúc Kim Hạ, người con gái chưa bao giờ cúi đầu cầu xin ai, đã tìm đến tận văn phòng xin xỏ Viện trưởng, cuối cùng cũng vì Vệ Thành mà hạ thấp bản thân mình.

Sau khi tốt nghiệp, Vệ Thành không tìm được việc làm, một phần là do tính cách nhút nhát, không giỏi giao tiếp; hai là gặp khó khăn là chùn bước, dễ dàng bỏ cuộc. Cuối cùng, Chúc Kim Hạ, người đang học cao học, đã giúp anh ta làm hồ sơ xin việc, tìm kiếm thông tin tuyển dụng, đồng hành cùng anh ta trong mọi cuộc phỏng vấn.

Sau đó Vệ Thành làm việc ở nước ngoài với tư cách là phiên dịch viên trong thời gian dài, vì muốn chấm dứt cảnh yêu xa, Chúc Kim Hạ đã đề nghị anh ta về nước.

Nhưng sau khi Vệ Thành từ chức trở về lại trở nên tự cao tự đại, ở nhà thất nghiệp hai năm.

Trong hai năm đó, Chúc Kim Hạ một mình gánh vác kinh tế gia đình, một mình vay tiền mua nhà, một mình làm việc của hai người, từng chút, từng chút tạo dựng cuộc sống ở thành phố này.

Bà nội trách móc cô vớ phải một gã đàn ông vô dụng.

Ba mẹ Vệ Thành thì trách cô, công việc tốt như vậy lại không cho anh ta làm, nhất quyết bắt anh ta về nước, bây giờ thì hay rồi, không thể tìm được công việc nào tốt hơn nữa.

Không phải là Chúc Kim Hạ chưa từng nói chuyện nghiêm túc với Vệ Thành, nhưng vì anh ta thất nghiệp trong thời gian dài lại thêm bạn bè cũ rỉ tai nhau chuyện anh “sống nhờ vợ”, lòng tự trọng yếu đuối của đàn ông bị tổn thương, hễ nhắc đến chuyện này là anh ta nổi giận, hai người lại chiến tranh lạnh với nhau.

Ngay cả khi đó, Chúc Kim Hạ cũng chưa bao giờ từ bỏ.

Cô cũng không biết mình đã vượt qua hai năm đó như thế nào, may mắn là có gia đình giúp đỡ, cuối cùng Vệ Thành cũng tìm được một công việc ổn định.

Thoắt cái đã gần đến tuổi hai mươi chín, bạn bè xung quanh hầu hết đều đã kết hôn sinh con, người lớn tuổi cũng bắt đầu giục giã hai người bước vào giai đoạn tiếp theo của cuộc đời.

Không thể chối từ.

Cũng giống như trước đây, vì kỳ vọng của mọi người, Chúc Kim Hạ lại hướng tới mục tiêu mới.

Cô vừa vùi đầu vào nghiên cứu khoa học vừa chuẩn bị cho đám cưới, cho đến một đêm đông năm ngoái, sau khi viết xong luận văn, cô trở về phòng ngủ, phát hiện Vệ Thành không bật điều hòa, cũng quên trải thảm điện cho cô.

Anh ta ngủ say sưa, cô ngẩn người một lúc, sau đó đi ra phòng khách, đưa mắt nhìn xung quanh.

Hình như thời gian đã trôi qua rất lâu rồi, nhưng dường như mọi thứ vẫn giậm chân tại chỗ.

Màn hình máy tính trong phòng làm việc vẫn sáng đèn, Vệ Thành rất thích chơi game, tối nào cũng ở lì trong đó, ngay cả khi ngủ cũng để máy chạy.

Bàn ăn chất đầy hộp cơm, tính ra thì ngày mai người giúp việc sẽ đến dọn dẹp, số hộp cơm này chắc chắn đã chất đống cả tuần nay rồi.

Mở tủ lạnh ra, bên trong không có chút rau củ tươi nào, chỉ toàn là Coca, Sprite, nước có gas. Trong ngăn đá chỉ có một hộp thịt đông, hạn sử dụng là từ nửa năm trước.

Chúc Kim Hạ cầm hộp thịt đông, đứng im tại chỗ một lúc lâu.

Đầu năm nay cô đã xin được đề tài cấp quốc gia, từ đó đến giờ vẫn luôn bận rộn viết luận văn, rốt cuộc trong lúc nhất thời, cô chẳng tài nào nhớ nổi Chúc Kim Hạ và Vệ Thành đã nói chuyện gì với nhau trong suốt nửa năm qua.

Ngoài chuyện đám cưới, họ còn nói gì với nhau nữa?

Trong ký ức của cô, ngoài “Anh đi làm đây”, “Anh về rồi”, “Ăn ở căn tin rồi”, dường như chẳng còn lời nào khác.

Nhà bếp trở thành vật trang trí, chưa bao giờ đỏ lửa.

Cuối tuần vất vả lắm mới ra ngoài một chuyến, nhưng cũng chỉ là “trả bài” cho xong chuyện, địa điểm là trung tâm thương mại gần nhà, xem một bộ phim một cách qua loa, ăn bữa tối, sau khi về nhà thì “đường ai nấy đi”, một người ngồi lì trong phòng làm việc chơi game, một người chui vào phòng sách viết luận văn.

Vệ Thành rất ồn ào khi chơi game, Chúc Kim Hạ đành phải chọn cách tránh mặt.

Cứ như vậy, ngày qua ngày trôi qua—

Lúc cô thức dậy đi làm, anh ta đã ra khỏi nhà từ sớm.

Lúc anh ta đi ngủ, cô vẫn thức đêm nghiên cứu tài liệu.

Đừng nói đến chuyện chăn gối, cuộc sống của họ cũng chẳng còn.

Hôm đó, Chúc Kim Hạ ném hộp thịt đông trong tay xuống, quay trở lại phòng khách, dừng chân trước tủ trưng bày.

Trên tủ có một cuốn lịch, ngày tháng vẫn dừng lại ở bốn tháng trước, không ai xé đi. Giống như mối quan hệ của họ, cũng đóng băng ở một khoảnh khắc nào đó.

Cuộc sống như vậy nếu lại tiếp diễn thêm nửa tháng thì vẫn không có gì thay đổi.

Không phải là cô chưa từng thử thay đổi hiện trạng, Chúc Kim Hạ chủ động rủ Vệ Thành đi xem kịch, Vệ Thành tỏ ra không mấy hứng thú.

Cùng nhau xem phim, Vệ Thành ngủ quên trong rạp.

Cô đề nghị cuối tuần ở nhà ăn lẩu, lần này Vệ Thành rất biết điều, chỉ là lúc nồi lẩu sôi sùng sục, hương thơm lan tỏa khắp phòng, cô định nói gì đó thì người đàn ông đối diện lại cầm điện thoại xem video ngắn, bị những video hài hước về chó mèo chọc cười sảng khoái.

Chúc Kim Hạ khựng lại: “Xem gì mà vui thế?”

Vệ Thành đưa màn hình điện thoại về phía cô: “Con chó này buồn cười thật.”

Nếu đổi lại là Chúc Kim Hạ, có lẽ cô cũng sẽ thấy thú vị, nhưng lúc này cô không thể cười nổi. Cô cố gắng tìm kiếm chút niềm vui trong tiếng nhạc nền ồn ào, nhưng ngay cả việc nhếch mép cười cũng không làm được.

Bữa cơm trôi qua một cách nhạt nhẽo, Vệ Thành không hề nhận ra điều gì.

Tối hôm đó, sau khi tắm rửa xong, Chúc Kim Hạ hít thở sâu trước gương, cố ý thoa loại sữa dưỡng thể mới mua, thay bộ váy ngủ ren màu đen, sau đó gõ cửa phòng làm việc.

“Hôm nay ngủ sớm một chút đi.” Cô hiếm khi nào căng thẳng như vậy, hắng giọng, ưỡn ngực, bụng hóp… “Thả thính” vốn không phải sở trường của cô.

Kết quả Vệ Thành đang mải mê chơi game cùng bạn bè, đầu cũng không thèm quay lại, thậm chí còn không liếc mắt nhìn cô lấy một cái.

“Ván cuối cùng.” Anh ta thuận miệng đáp.

Sự thật chứng minh, “ván cuối cùng” thường là “ván cuối cùng thứ n”, Chúc Kim Hạ đợi đến khi ngủ thiếp đi, mới bị tiếng động sột soạt bên cạnh đánh thức.

“Anh làm em tỉnh giấc à?”

Có lẽ ván game cuối cùng chơi rất thuận lợi, trên mặt Vệ Thành vẫn còn nét cười sảng khoái, anh ta ân cần đắp chăn cho Chúc Kim Hạ, nhưng lại không hề chú ý đến việc ẩn giấu bên dưới lớp chăn bông dày cộp là lời mời gọi hiếm hoi.

Trong bóng tối, trái tim Chúc Kim Hạ dần nguội lạnh, nhưng cô chưa bao giờ dễ dàng từ bỏ, sau khi suy nghĩ kỹ càng, cô đã thử lần cuối cùng.

Cô nắm lấy tay Vệ Thành, nhẹ nhàng đặt lên ngực mình.

…

Đáng tiếc là nỗ lực cuối cùng cũng thất bại, mà điều này không phải lỗi của Vệ Thành, là do cô.

Cơ thể này, từ đầu đến chân, giống như một con suối cạn khô trong sa mạc, cho dù có cố gắng múc nước đến đâu, cũng không thể nào lấy ra được một giọt nước trong veo.

Vệ Thành không cố chấp như cô, anh ta luôn tâm niệm “trên đời này không có việc gì khó, chỉ sợ lòng người không muốn”, bèn trở mình, nằm ngửa ra, còn an ủi cô: “Không sao đâu, chắc là gần đây em mệt mỏi quá, ngủ một giấc thật ngon, ngày mai thử lại.”

Chẳng mấy chốc, tiếng ngáy đều đều vang lên, chỉ còn lại một mình cô thao thức.

Con người ta một khi bị mất ngủ liền thích suy nghĩ lung tung.

Vệ Thành không hề hay biết gì, trong những ngày tháng anh ta đều đặn di chuyển giữa công ty và thế giới game, hoàn toàn không nhận ra rằng trong tâm trí Chúc Kim Hạ đã trải qua cả xuân, hạ, thu, đông.

Nửa tháng sau, Chúc Kim Hạ đứng trước cửa phòng làm việc: “Vệ Thành, em không muốn kết hôn nữa.”

Lúc này, chỉ còn chưa đầy nửa năm nữa là đến ngày cưới.

Bàn tay đang cầm chuột của Vệ Thành khựng lại một chút, màn hình máy tính liền tối đen.

Anh ta tháo tai nghe xuống, quay đầu lại: “Hả?”

Bắt gặp ánh mắt bình tĩnh của Chúc Kim Hạ, Vệ Thành lùi người về sau, nửa người trên ngã ra khỏi ghế: “Sao thế? Luận văn mới viết xong, lại bắt đầu giở trò rồi…”

Giọng điệu nửa bất đắc dĩ, nửa muốn làm yên chuyện.

“Thôi mà, anh chơi xong ván này rồi đi ngủ.”

“Em nghiêm túc đấy.” Chúc Kim Hạ bình tĩnh nhìn anh ta, đôi mắt đen lánh không hề có ý cười, cũng không có tức giận: “Vệ Thành, chúng ta ly hôn đi.”

Đó là toàn bộ câu chuyện.