Ký túc xá của Hiệu trưởng nằm trên tầng ba, từ đây có thể nhìn bao quát toàn bộ ngôi trường.

May mắn là màn “ném đĩa” chỉ là một tình huống bất ngờ, mọi chuyện sau đó đều diễn ra suôn sẻ theo kịch bản của Thời Tự.

Đây là lần đầu tiên Chúc Kim Hạ nhìn thấy lũ trẻ.

“Đàn kiến nhỏ” tiến lại gần, đứa dẫn đầu đã đi đến dưới tòa nhà ký túc xá, bỗng nhiên ngẩng đầu lên, nhìn thấy cô đứng sau cửa sổ, liền kêu lên kinh ngạc.

Đó là tiếng Tây Tạng, Chúc Kim Hạ không hiểu.

Nhưng chỉ một tiếng kêu đã tạo nên hiệu ứng dây chuyền, rất nhanh, càng nhiều đứa trẻ ngẩng đầu lên.

Chúng ríu rít, nói bằng thứ ngôn ngữ mà cô không hiểu, có đứa cười, có đứa gọi, có đứa còn đặt chiếc “cặp sách” nặng trịch xuống, nhảy nhót tại chỗ.

Thấy vậy, những “chú kiến nhỏ” ở xa như được tiếp thêm sức mạnh, cũng vác bao tải chạy như bay đến.

Chẳng mấy chốc, dưới tòa nhà ký túc xá đã tụ tập một đám trẻ con, nhìn cô chằm chằm như thể đang nhìn người ngoài hành tinh.

Chúc Kim Hạ theo bản năng lùi lại một bước, thì nghe thấy một bé gái rụt rè cất tiếng:

“Cô là giáo viên mới của chúng cháu ạ?”

Lần này là tiếng Phổ Thông.

Chưa kịp để cô trả lời, lũ trẻ như được tiếp thêm dũng khí, những tiếng nói ríu rít vang lên từ đám đông.

“Chắc chắn là giáo viên mới rồi!”

“Cô Vu nói tuần sau sẽ có giáo viên mới đến!”

“Cô giáo dạy môn gì thế?”

“Cô ấy đẹp quá!”

“Đúng rồi, đẹp hơn cô Vu nhiều!”

“Cậu cẩn thận không cô Vu nghe thấy lại phạt cậu squat đấy!”

Không biết đứa nào khơi mào, lũ trẻ thi nhau so sánh, cười rộ lên.

Chúc Kim Hạ ngây người đứng sau cửa sổ.

Thật kỳ lạ, rõ ràng là chúng đang vác đồ nặng, nhưng người cảm thấy nặng nề lại là cô.

Đây là cảnh tượng mà cô chưa từng thấy bao giờ.

Những gương mặt ngước nhìn kia đen sạm vì nắng gió cao nguyên, từ nâu nhạt đến nâu đậm, chẳng có đứa nào trắng trẻo cả.

Lại gần, có thể nhìn thấy rõ hai má ửng hồng.

Điều này khiến cô chợt nhớ đến lời miêu tả trong sách giáo khoa Ngữ văn thời thơ ấu, nói rằng gương mặt trẻ em như những quả táo đỏ hồng, lúc đó cô luôn cảm thấy quá phóng đại, làm sao gương mặt con người lại có thể đỏ như táo được?

Bây giờ tận mắt chứng kiến, những quả táo dường như còn không rực rỡ bằng.

Lũ trẻ rụt rè, dù đang vui mừng hớn hở, nhưng chỉ dám nói chuyện với bạn bè, cách ba tầng lầu vẫn không dám tiếp xúc với cô.

Ánh mắt cô dừng lại trên gương mặt đứa nào, đứa đó liền như ốc sên rụt vào trong vỏ, chỉ dám lén lút nhìn cô khi cô quay đi chỗ khác.

Không ngoại lệ.

Sự rụt rè này có lẽ đến từ những chiếc bao tải bẩn thỉu trên tay, trên lưng chúng, có lẽ đến từ bộ quần áo cũ kỹ, bạc màu và rách nát không vừa vặn, hoặc có lẽ đến từ giọng nói tiếng Phổ Thông lơ lớ.

Chúc Kim Hạ như cứng họng, im lặng hồi lâu.

Thời Tự đứng sau cô, nhắc nhở: “Đi thôi, trời sắp tối rồi.”

Hành lang không có đèn, sau khi mặt trời lặn, trời tối sầm lại. Nếu không có ánh sáng từ điện thoại của Thời Tự, hầu như không thể nhìn rõ bậc thang.

Khi đi đến khúc cua tầng hai, bỗng nghe thấy tiếng bước chân vội vã, từ tầng một vang lên, nhanh chóng tiến lên trên lầu.

Rất nhanh, một cậu bé xuất hiện trước mắt, dáng người nhỏ nhắn, chỉ cao đến eo Chúc Kim Hạ.

Cậu bé ôm một chồng vở dày cộp, như quả pháo nhỏ, vừa quẹo cua đã suýt va vào người cô, may mà phanh gấp, dừng lại kịp thời.

Ngẩng đầu lên nhìn rõ người trước mặt, cậu bé giật mình.

“Em chào cô ạ!”

Khuôn mặt đen nhẻm ửng đỏ, sau đó là một cú cúi gập người chín mươi độ.

… Những quyển vở trong tay rơi loạt soạt xuống đất.

Mặt cậu bé càng đỏ hơn.

Chúc Kim Hạ muốn nói “Cô không phải giáo viên”.

Cô sắp phải rời khỏi đây rồi, thậm chí một ngày cũng không thể ở lại, một tiết học cũng chưa từng dạy, làm sao có thể được coi là giáo viên?

Cô mở miệng, cuối cùng chỉ thấp giọng nói: “Chào em.” Sau đó cúi xuống giúp cậu bé nhặt vở.

Cậu bé luống cuống tay chân: “Em tự nhặt được, em tự nhặt được…”

Đợi đến khi cậu bé đứng thẳng dậy, lại cúi gập người chín mươi độ: “Cảm ơn cô ạ!”

Lúc này, Thời Tự mới lên tiếng: “Cửa không khóa, em cứ để bài tập lên bàn thầy là được.”

Cậu bé gật đầu lia lịa, chạy vụt lên lầu.

Hành lang lại trở nên yên tĩnh.

Thời Tự dùng đèn flash điện thoại chiếu sáng đường đi cho cô: “Đi thôi.”

Chúc Kim Hạ như bừng tỉnh: “… Học sinh ở đây lễ phép thật đấy.”

“Vậy sao?”

Trẻ em vùng núi vẫn giữ được sự ngây thơ, hồn nhiên, có sự kính trọng đặc biệt đối với giáo viên, nhất là với “cô giáo mới” khác biệt hoàn toàn với môi trường xung quanh như cô.

Bước ra khỏi tòa nhà, Chúc Kim Hạ cứ tưởng mình sẽ bị lũ trẻ vây quanh, ai ngờ chúng lại tản ra như chim sẻ.

Từ ký túc xá đến cổng trường, hễ cô đi đến đâu, lũ trẻ lại tự động tránh đường.

“…”
Cứ như cô là quái vật ăn thịt người.

Đi được một đoạn, ngoảnh lại mới phát hiện, chúng cũng không chạy mất, mà đang lén lút đi theo cô từ xa.

Lấy cô làm trung tâm, bán kính năm mét xung quanh đều đầy ắp trẻ con.

Chúng rụt rè nhìn cô, ánh mắt tràn đầy sự hào hứng, nhưng chỉ dám thì thầm với bạn bè, không dám nói chuyện với cô.

Mãi cho đến khi đến cánh cổng sắt hoen gỉ, mới có một “chiến binh dũng cảm” xông ra.

“Cô ơi!”

Một cậu bé lớp lớn chạy ra từ đám đông, đỏ mặt, mở chiếc bao tải của mình ra, lấy ra một chiếc bánh.

“Cái này cho cô!”

Tiếng Phổ Thông của cậu bé đã rất chuẩn, nhưng vẫn còn vương vất chút âm điệu địa phương, nghe rất đặc biệt.

Giọng nói của cậu bé dịu dàng, trong trẻo, khuôn mặt non nớt, đôi mắt đen láy tràn đầy sự ngượng ngùng, liếc ngang liếc dọc, không dám nhìn thẳng vào cô.

Không chỉ mặt đen, tay cậu bé cũng đen nhem, một phần do làn da, một phần do bụi bẩn.

Giữa mùa hè, cậu bé đổ mồ hôi nhễ nhại, gương mặt đỏ bừng có lẽ là do nóng, cũng có lẽ là do căng thẳng.

Hành động tặng bánh dường như đã tiêu tốn hết can đảm của cậu bé, bàn tay cầm bánh run rẩy giữa không trung, bàn tay kia nắm chặt miệng bao tải, khớp xương trắng bệch.

Miêu tả chiếc bánh ấy như thế nào nhỉ?

Nhìn nó chẳng có vẻ gì là ngon miệng.

Màu trắng pha xám, không giống bột mì, bề mặt có nhiều tạp chất, nhìn là biết cứng ngắc, không giống đồ ăn, mà giống chiếc đĩa để chơi “ném đĩa” hơn.

Chưa kể khi cậu bé lấy bánh từ trong bao tải ra, Chúc Kim Hạ khó lòng không nhận ra hai dòng chữ màu vàng in bên ngoài chiếc bao tải xám xịt:

Nhà máy thức ăn chăn nuôi Nghi Ba

Điện thoại 135XXXXXXXX

Tay cậu bé vẫn run rẩy, gương mặt càng lúc càng đỏ.

Chúc Kim Hạ nhận lấy chiếc bánh, nở nụ cười hiền lành nhất có thể: “Cảm ơn em.”

Cậu bé rụt tay lại, cầm bao tải lên chạy biến mất, chạy ra xa rồi mới hét lên sung sướng.

Lần này là tiếng Tây Tạng, cô đành phải quay lại cầu cứu.

Thời Tự phiên dịch: “Cô giáo nhận bánh của em rồi, cô giáo nói chuyện với em rồi, vạn tuế.”

“…”

Chúc Kim Hạ dồn hết sự chú ý vào cách xưng hô đó.

Cô giáo.

Cô cúi đầu nhìn chiếc bánh trên tay, không biết làm bằng bột gì mà nặng kinh khủng.

Như nhìn thấu sự do dự của cô, Thời Tự nói: “Đây là bánh Tsampa, nhà nào cũng làm, nướng xong cất đi, để được rất lâu. Trong phòng tôi cũng có, mỗi sáng tôi đun một ấm trà sữa bơ yak, ăn kèm với bánh, rất tiện.”

Nói xong, anh bình tĩnh lấy chiếc bánh trên tay cô.

“Để tôi, tôi xử lý cho.”

“Anh muốn vứt nó đi sao?”

“Vứt đi?” Thời Tự cười: “Đối với cô, đây có thể chỉ là một chiếc bánh, hơn nữa trông còn không ngon miệng, nhưng đối với Tứ Lang Ung Kim, đây là món ăn vặt duy nhất mà nó có thể ăn trong suốt hai tuần tới khi đói.”

Chúc Kim Hạ sững người, ánh mắt dừng lại trên chiếc bánh.

“Như cô thấy đấy, gần đây không có cửa hàng, ngoài ba bữa ăn ở canteen, lũ trẻ không có gì khác để ăn.” Thời Tự xoay người. “Lát nữa tôi trả lại cho nó.”

Trả lại?

Tiếng hò reo vui sướng của cậu bé vẫn còn vang vọng bên tai.

“Không cần đâu.”

Chúc Kim Hạ giật lại chiếc bánh.

Thời Tự nhướn mày, nhìn thấy cô như một chiến binh dũng cảm, cúi đầu cắn một miếng bánh to.

Anh biết, để bảo quản, bánh Tsampa thường được nướng rất khô, đôi khi phải nhúng vào trà cho mềm ra mới ăn được. Cô cắn một miếng to như vậy…

Quả nhiên, nhìn cái trán nổi gân xanh và bộ dạng nhai khó nhọc kia, anh chỉ nhìn thôi mà đã thấy đau cả hàm.

Không ngờ cô lại thật sự ăn.

Nuốt miếng bánh xuống một cách khó nhọc, Chúc Kim Hạ quay lại, tìm kiếm hình bóng cậu bé trong đám đông, giơ chiếc bánh lên vẫy tay với cậu bé… không còn vẻ mặt nhăn nhó như lúc nãy nữa, cô nở nụ cười rạng rỡ.

“Ngon lắm! Cảm ơn bánh của em! Tứ Lang…”

Nói đến đây, cô bỗng dừng lại, quay lại nhìn anh với vẻ mặt ngượng ngùng.

Thời Tự: “… Tứ Lang Ung Kim.”

Cô quay lại, lập tức hét lớn: “Cảm ơn bánh của em, Tứ Lang Ung Kim!”

Chiếc bánh to hơn cả mặt cô, phía trên có một miếng cắn lớn, nhìn kỹ thì thấy còn in hằn dấu răng.

Tứ Lang Ung Kim đứng sau đám đông, mặt càng đỏ hơn, háo hức muốn nói lại không dám nói, cuối cùng chạy vụt vào tòa nhà dạy học, chỉ còn lại tiếng hét “A a a”, bóng dáng cũng biến mất.

Tất cả mọi người đều cười.

Thời Tự cũng cười.

Anh nhìn dấu răng trên bánh, chậm rãi nói: “Đi thôi.”

Chúc Kim Hạ không nhúc nhích, thu tay lại, vẻ mặt đầy do dự.

Thời Tự giả vờ không biết, chỉ ngẩng đầu nhìn trời: “Bánh cũng đã ăn rồi, người cũng đã gặp rồi, không đi nữa thì trời tối mất.”

“…”

Không thấy cô trả lời, anh cũng không vội, tự mình bước ra khỏi cổng trường.

Bên cạnh phòng bảo vệ có vài chiếc xe máy, anh lên một chiếc, bấm còi: “Bíp bíp” — về phía cô.

Chúc Kim Hạ quay đầu lại, nhìn thấy nụ cười thiên thần của thầy Hiệu trưởng qua cánh cổng sắt.

“Đi thôi, tôi đưa cô đi.”

“…”

Chuyện gì thế này, thậm chí không níu kéo cô một chút?

Không phải nói rất thiếu người sao? Không phải nói hận không thể một người làm việc bằng mười người sao? Sao giáo viên dạy học tình nguyện muốn bỏ đi mà Hiệu trưởng cũng không cố gắng giữ người ta lại?

Chúc Kim Hạ ngẩng đầu nhìn trời: “Trời sắp tối rồi…”

“Nên phải đi sớm.” Thời Tự như không hề biết suy nghĩ trong lòng cô: “Đây là vùng núi, đi đường đêm nguy hiểm lắm.”

Cô cứng họng, nhanh chóng nói: “Vali của tôi vẫn còn ở phòng cô Vu.”

Người đàn ông kia bước xuống xe.

“Tôi lấy giúp cô.”

Chúc Kim Hạ bất đắc dĩ đi theo: “À, tôi nghe cô Vu nói trường mình rất thiếu người?”

Người đàn ông phía trước không quay đầu lại, sải bước về phía tòa nhà ký túc xá, vừa đi vừa gật đầu: “Thiếu.”

“Vậy tôi đi rồi, mọi người tính sao?”

“Tính sao được? Chỉ có thể cầu trời khấn phật cho mau chóng có người đến thôi.”

Chúc Kim Hạ cảm thấy bực bội.

Người này sao vậy, không hiểu tiếng người à?

Cô đã gợi ý đến nước này rồi, cho cô một cái cớ để ở lại đi chứ!

Thời Tự không hiểu ý, cô đành phải tự tìm cớ.

“À, lặn lội đường xa đến đây cũng không dễ dàng, tôi đã đến nơi rồi, cũng không thể để bọn nhỏ gọi tôi là cô giáo nhiều lần như vậy mà lại bỏ đi…”

Thời Tự nghe vậy bỗng khựng lại, quay người lại.

Đôi mắt anh sáng rực, nhìn chằm chằm vào cô, không nói gì, rõ ràng đang chờ đợi lời tiếp theo.

Chúc Kim Hạ bối rối.

Anh là chó à, cô đã nói đến thế rồi mà vẫn không hiểu ý?

Thôi kệ, không cho cớ thì thôi, phụ nữ thời đại mới phải tự lập, tự cường!

Chúc Kim Hạ quay mặt đi, hắng giọng, giả vờ bình tĩnh nói: “Đã đến nơi rồi, giúp mọi người một tay trước, một hai ngày nữa rồi đi cũng không muộn.”

Rõ ràng là khóe miệng vị Hiệu trưởng trước mặt đã nhếch lên một nụ cười ranh ma.

Nhưng anh ta suy nghĩ một lúc, lắc đầu thở dài.

“Cô Chúc thật tốt bụng, nhưng học sinh ở đây có nền tảng kém lắm, nói tiếng Phổ Thông còn chưa sõi, không thể mở lớp Tiếng Anh được.”

“…” Chúc Kim Hạ thấp giọng: “Dạy Tiếng Hán cũng được.”

“Nhưng cô đã nói khác nghề như cách núi—”

“Đúng là vậy, nhưng ngôn ngữ là công cụ giao tiếp, chắc chắn cũng có điểm tương đồng chứ nhỉ…?”

Hiệu trưởng lắc đầu bất lực: “Chỉ dạy Tiếng Hán cũng không giải quyết được vấn đề cấp bách, thiếu người quá, nhiều môn học không có ai dạy.”

Chúc Kim Hạ lại nhượng bộ: “Toán cũng không phải không dạy được, tôi đã học Toán cao cấp rồi, ôn lại Toán tiểu học một chút chắc cũng dạy được thôi.”

“Môn Âm nhạc cũng thiếu người.” Hiệu trưởng vẫn đang “làm khó”.

Chúc Kim Hạ hít một hơi thật sâu: “Cũng có thể thử, hồi bé tôi không biết hát thật, nhưng con gái thì thay đổi nhiều mà, lớn lên hết lệch tông rồi.”

Con gái thay đổi nhiều là dùng như vậy sao?

Thời Tự bắt đầu nghi ngờ việc để cô dạy Tiếng Hán có lẽ là một sai lầm.

Nhưng miệng vẫn thăm dò: “Vậy môn Thể dục—”

“Còn định hỏi nữa không?” Chúc Kim Hạ hết kiên nhẫn, tay cầm bánh siết chặt, như thể sắp ném chiếc “bánh đĩa” vào anh ta: “Thầy Thời, tôi khuyên thầy là nên biết điểm dừng, đừng để công cốc.”

Gió thổi vù vù trên sân trường.

Người phụ nữ trừng mắt nhìn anh, rõ ràng đã nhìn thấu kế hoạch của anh nhưng vẫn cam tâm tình nguyện rơi vào bẫy.

Thời Tự cười, nháy mắt với cô.

“Vậy quyết định như thế nhé.”

Anh đưa tay ra, những ngón tay thon dài, sạch sẽ khẽ chụm lại, giơ lên giữa không trung.

“Chào mừng cô đến với Trung tâm giáo dục Nghi Ba, cô giáo Chúc Kim Hạ.”

Chúc Kim Hạ một tay cầm bánh, một tay bắt tay anh, khịt mũi nói: “Chiêu này hay đấy, thầy Hiệu trưởng Thời ạ.”