Nồng vụ vô biên vô tận đang quay cuồng bên ngoài cửa sổ, chúng nồng đậm đến nổi phảng phất như toàn bộ thế giới đều đã biến mất tại bến bờ của sương mù, chỉ còn lại sắc trời hỗn độn không rõ xuyên thấu qua màn sương mù chiếu vào trong phòng, làm cho gian phòng an tĩnh này duy trì lấy một loại khung cảnh nửa sáng nửa tối.

Bên trong ngôi nhà trọ đơn độc hơi có vẻ xốc xếch, Chu Minh đang ngồi trước bàn, bên trên mặt bàn là các tạp vật bị đẩy qua một bên một cách thô bạo, còn thân hình tiều tụy của hắn thì đang múa bút thành văn:

"Ngày thứ bảy, tình huống không có bất kỳ sự cải biến gì, nồng vụ vẫn bao phủ hết thảy bên ngoài cửa sổ, và cửa sổ cũng vẫn bị phong tỏa bởi lực lượng không biết tên. . . Cả gian phòng tựa như một cái hộp được đúc toàn bộ bằng kim loại và đang tiến vào bên trong một loại không gian dị thường nào đó. . .

"Không có cách nào liên lạc cùng với bên ngoài, cũng không có điện nước, nhưng đèn điện cùng một mực lóe sáng, ngay cả máy tính cũng có thể mở ra dù cho ta đã nhổ đi dây cắm điện của nó. . ."

Dường như có tiếng gió rất nhỏ đột nhiên truyền đến từ phương hướng cửa sổ, khiến cho Chu Minh đang vùi đầu viết vào quyển nhật ký bỗng nhiên ngẩng đầu lên, trong hai con mắt tiều tụy của hắn hơi sáng lên, nhưng một giây sau hắn liền phát hiện đây chẳng qua chỉ là ảo giác mà thôi, vì bên ngoài cửa sổ vẫn như cũ là nồng vụ tái nhợt đang chiếm cứ không tiêu tan. Một thế giới tĩnh mịch, lạnh lùng đang bao phủ gian nhà nhỏ bé này của hắn.

Ánh mắt Chu Minh đảo qua bệ cửa sổ, hắn thấy được tay quay và thiết chùy đã bị lung lay, đó là vết tích mà hắn đã nếm thử rời phòng trong vòng vài ngày qua. Nhưng bây giờ những công cụ thô sơ cứng rắn này vẫn đang lẳng lặng nằm ở nơi đó, giống như đang chế diễu cục diện quẫn bách của hắn.

Vài giây sau, Chu Minh biểu lộ sự bình tĩnh trở lại. Hắn mang theo loại bình tĩnh dị thường này để lần nữa cúi đầu xuống và trở lại viết vào trong sách của mình:

"Ta đã bị nhốt rồi, một khốn cục hoàn toàn không có đầu mối. Vài ngày qua ta thậm chí đã thử hủy đi nóc nhà, vách tường và sàn nhà, nhưng dù cho ta đã dùng hết sức lực toàn thân thì cũng không thể lưu lại một chút vết tích bên trên mặt tường. Gian phòng này trở nên giống như là. . . Giống như là một cái hộp toàn kim loại dính liền một chỗ với không gian, nó không có bất kỳ đường ra nào cả. . . Trừ cánh cửa kia ra!”

"Nhưng tình huống bên ngoài cánh cửa kia lại càng không thích hợp..."

Chu Minh lại một lần nữa ngừng viết, hắn từ từ xem kĩ chữ viết mà chính mình vừa mới ghi lại, hắn có chút hững hờ lật qua lật lại quyển nhật ký để nhìn xem những gì hắn đã ghi trong vòng vài ngày qua.

Chu Minh kiềm chế ngôn ngữ và không có suy nghĩa lung tung rồi bực bội vẽ xấu, hắn luôn cưỡng ép buông lỏng tinh thần vào lúc viết xuống.

Chu Minh không biết mình viết xuống những thứ này sẽ có ý nghĩa gì. Hắn không biết những điều hồ ngôn loạn ngữ này sẽ có thể để cho ai xem trong tương lai. Trên thực tế, hắn thậm chí còn không phải là một người có thói quen viết nhật ký.

Chu Minh là một vị giáo viên trung học có rất ít thời gian nhàn hạ, cho nên hắn cũng không có bao nhiêu tinh lực để tiêu hao vào việc này.

Nhưng bây giờ Chu Minh mặc kệ hắn có nguyện ý viết nhật ký hay không thì hắn vẫn đang có cả bó lớn thời gian nhàn hạ.

Sau khi tỉnh lại sau giấc ngủ, Chu Minh liền thấy hắn bị vây hãm bên trong gian phòng của mình.

Bên ngoài cửa sổ chính là nồng vụ không tiêu tán, sương mù nồng đậm đến nổi thậm chí căn bản là nhìn không thấy bất kỳ vật gì ngoại trừ sương mù.

Toàn bộ thế giới phảng phất như đã mất đi sự giao thế giữa ngày và đêm. 24 giờ không còn cố định, tia sáng hỗn loạn tràn ngập cả gian phòng, cửa sổ thì bị khóa kín, điện nước cũng bị gián đoạn, điện thoại không có tín hiệu. Dù trong phòng có làm ra động tĩnh lớn hơn nữa thì cũng dẫn không đến cứu viện từ bên ngoài.

Đây tựa như là một cơn ác mộng hoang đường, và hết thảy mọi chuyện trong mộng đều đang vi phạm quy luật tự nhiên.

Chu Minh đã sử dụng ra hết tất cả biện pháp để xác định một sự kiện: Nơi này không có ảo giác và cũng không có mộng cảnh, đây là một thế giới không còn bình thường cùng với hắn là một người tạm thời được coi là bình thường.

Chu Minh hít vào một hơi thật sâu, cuối cùng ánh mắt hắn rơi vào bên trên cánh cửa duy nhất của gian phòng.

Đó là một cánh cửa gỗ màu trắng giá rẻ bình thường, phía trên nó còn đóng lên lịch ngày mà hắn đã quên thay thế từ năm trước mà một mực lưu lại cho tới hôm nay.

Chốt cửa đã được cầm nhiều đến sáng bóng, và đệm cửa còn hơi chút lệch ra.