Cuối tuần, Lưu Tiêu Như và Chu Nguyệt ra ngoài dạo phố, thấy Chu Tư Lễ suốt ngày đóng kín cửa phòng, sợ cậu bị buồn chán nên gọi cậu ra ngoài đi cùng.

Tháng ba, không khí ấm áp và ẩm ướt. Chim non lười biếng hót trên cành, những gợn sáng nhảy múa giữa kẽ lá, vũng nước trên mặt đất phản chiếu bầu trời xanh nhạt của đầu xuân. Lưu Tiêu Như dẫn Chu Nguyệt đi mua váy, bảo Chu Tư Lễ đợi ở đó một lát.

Bên ngoài trung tâm thương mại có ghế dài cho du khách nghỉ ngơi, cậu ngồi xuống đó. Thứ Bảy, trung tâm thương mại Nhất Phương Thành đông đúc người qua lại, gần đó có khu vui chơi, lũ trẻ reo hò nhảy nhót, xung quanh cũng có không ít cặp đôi trẻ tay trong tay, dựa sát vào nhau, ánh mắt lấp lánh khi nhìn đối phương.

Giữa không gian ồn ào náo nhiệt, cậu nhìn họ, chợt thất thần.

Không biết đời này còn có cơ hội cùng cô ấy đi chơi nữa không.

Chẳng bao lâu sau, cậu nhận được tin nhắn của Lưu Tiêu Như.

Mẹ: “Tư Lễ, bọn mẹ có thể sẽ dạo khu đồ nữ một lúc lâu đấy. Con tìm một quán nào đó ngồi trước đi, cũng gần đến giờ ăn tối rồi, hôm nay mình ăn ngoài luôn nhé.”

Ngay sau lưng là bồn hoa, ngoài bướm bay lượn còn có cả muỗi. Chu Tư Lễ đứng dậy, bước vào trung tâm thương mại.

Ánh mắt vô tình lướt qua một góc nào đó, cậu bị thu hút. Đi đến trước cửa hàng, trong tủ kính trưng bày một chiếc vòng tay tinh xảo, dưới ánh đèn, mặt ngọc trai trắng hình bướm tỏa ra ánh sáng trong trẻo, lạnh lẽo.

Nhân viên cửa hàng bước đến, dịu dàng giới thiệu: “Đây là bộ sưu tập mới của chúng tôi, dù là đeo hàng ngày hay phối với trang phục dạ tiệc đều rất hợp. Bướm tượng trưng cho sự lột xác, tự do, cả về ngoại hình lẫn ý nghĩa đều rất tuyệt, anh có thể cân nhắc.”

Không do dự, cậu chỉ vào chiếc vòng ở giữa: “Chiếc này đi, cảm ơn.”

Nhân viên định đóng gói cẩn thận và cho vào túi xách nhưng cậu từ chối, chỉ cầm lấy hộp quà nhỏ và nhét vào túi. Một lát nữa còn gặp Lưu Tiêu Như và Chu Nguyệt, nếu bị họ nhìn thấy thì rất khó giải thích.

Cuối tuần trôi qua, Chu Tư Lễ trở lại trường nhưng phát hiện chỗ ngồi của Hứa Gia trống trơn, trên bàn và trong ngăn kéo không còn quyển sách nào.

Cậu sững sờ trong giây lát, chẳng quan tâm gì khác, lập tức gọi Thịnh Nhược ra ngoài.

Trước câu hỏi của cậu, Thịnh Nhược hoàn toàn mù tịt, chỉ vào mình: “Cậu hỏi tôi? Tôi cũng không biết, tôi với cô ấy còn chẳng nói chuyện mấy câu nữa là.”

Lẽ nào đã có chuyện gì xảy ra?

Cả ngày Chu Tư Lễ đều thấp thỏm lo lắng, tâm trí rối bời. Về đến nhà, cậu lập tức gọi điện cho Hứa Gia.

May mắn thay, cô ấy bắt máy.

“Hứa Gia, cậu đang ở đâu vậy? Hôm nay không thấy cậu ở trường, tôi rất lo lắng.”

“Tôi vẫn ổn.” Ở đầu dây bên kia vang lên tiếng lật sách, “Chỉ là không muốn đến trường thôi.”

Nghe thấy giọng cô, Chu Tư Lễ mới thở phào nhẹ nhõm. Chiếc hộp đựng vòng tay vẫn nằm trong ngăn kéo tủ, mặt dây chuyền hình bướm lấp lánh dưới ngón tay cậu. Cậu cụp mắt, khẽ nói: “Vậy cậu nhớ chăm sóc bản thân nhé.”

“Ừm.”

“Cậu sẽ quay lại trường chứ?”

“Còn tùy.”

Vậy thì, chiếc vòng này bao giờ mới có thể tặng được đây?

Cậu nghĩ bụng, thôi, không cần vội. Đặt lại chiếc vòng vào ngăn kéo, cậu hỏi: “Cậu ăn cơm chưa?”

“Ăn rồi.”

“Ăn gì vậy?”

Giọng Hứa Gia bắt đầu có chút mất kiên nhẫn: “Tiếp theo cậu có phải định hỏi ‘Ngon không?’ không?”

“Tôi chỉ muốn nói chuyện với cậu thôi.”

Chu Tư Lễ vừa tìm đại chuyện để nói, vừa quay đầu lại thì bắt gặp Lưu Tiêu Như không biết đã đứng ngoài cửa từ bao giờ.

Bà bật cười, giơ tay gõ cửa: “Tới lượt con ăn cơm rồi.”

“…Được rồi.”

Cậu đột nhiên cứng đờ, quay đầu lại, nói khẽ vào điện thoại: “Tôi đi ăn trước, cúp máy đây.”

Nhìn xuống, điện thoại đã bị cô ấy tắt từ lúc nào.

“…”

Chu Tư Lễ đổi chỗ, Hứa Gia rời trường, hai tin tức này gộp lại khiến mọi người dễ dàng suy diễn. Trong lớp bắt đầu lan truyền tin đồn hai người họ yêu sớm bị phát hiện, giáo viên chủ nhiệm đóng vai “cha mẹ ép duyên”, chia rẽ đôi bên.

Sau giờ học, ba người đứng trên sân thể thao hóng gió. Những ngày tháng trong “nhà giam” này, chỉ có cách đó mới giúp họ giải tỏa áp lực.

Hứa Quân Xương chợt nhớ đến những lời đồn trong lớp, liền thẳng thắn nói: “Tôi là người đầu tiên đứng ra phủ nhận. Chưa từng yêu đương gì cả.”

Chu Tư Lễ sững người một lúc rồi đáp: “…Cảm ơn cậu.”

“Vậy rốt cuộc tại sao cô ấy không đến trường?”

“Có lẽ không muốn lãng phí thời gian trên đường đi lại.”

Nhưng trong lòng Chu Tư Lễ vẫn có suy đoán khác—có thể, ngoài cậu ra, cô ấy không chấp nhận ngồi cạnh ai khác. Nghĩ đến đây, cậu cụp mắt, khẽ cười.

Hứa Quân Xương nhìn biểu cảm đó với vẻ khó hiểu. Cậu ta đang cười cái gì vậy? Nhưng mà nói đi cũng phải nói lại: “Tôi thực sự rất tò mò, hai cậu… rốt cuộc làm thế nào mà có thể nói chuyện với nhau? Trước đây đã từng đi chơi chung chưa? Bình thường làm sao để giao tiếp? Mau thỏa mãn trí tò mò của tôi đi!”

Nhìn thấy Chu Tư Lễ lúng túng, ánh mắt né tránh, mãi mới nghẹn ra được mấy chữ: “Chỉ… chỉ là nói chuyện bình thường thôi.”

Trình Dã dường như đã nhìn ra gì đó, lên tiếng cắt ngang: “Thôi nào, đừng hỏi nữa, cậu không thấy cậu ấy sắp bốc hơi tại chỗ rồi à?”

“Hỏi vậy có gì không bình thường sao? Có xúc phạm ai đâu?” Hứa Quân Xương cảm thấy oan ức.

Bên rìa sân thể thao vẫn còn bức tường điều ước, trên đó không chỉ dán đầy ước nguyện của học sinh lớp 12 mà còn có những lời chúc thi đại học từ đàn em khóa dưới, kiểu như ‘Thiên hạ còn chưa định, cậu và tớ đều có thể là hắc mã’.

Hứa Quân Xương bước đến: “Để tôi xem tờ giấy của tôi có còn không.”

Chu Tư Lễ dừng chân, nhớ lại vị trí mình đã dán. Cậu hoàn toàn không nhận ra có người đứng cạnh, dựa theo ánh mắt cậu và nét chữ quen thuộc, đã tìm ra mẩu giấy nhớ của cậu.

Hứa Quân Xương đọc lên với vẻ hoang mang: “Mong cô ấy có thể ngủ ngon? Là sao?”

“Cậu sao lại lén xem hả?” Có người nghe tiếng cũng lại gần, muốn xem thử, Chu Tư Lễ lập tức giơ tay che lại, gương mặt đầy hoảng loạn: “Không có gì hay ho đâu, các cậu đi nhanh đi.”

“Làm gì căng thế? Cũng đâu phải viết cái gì không thể để người khác thấy?” Hứa Quân Xương không hiểu nổi.

“Dù các cậu có xem cũng không hiểu được, đừng xem nữa thì hơn.”

May mà chuông vào lớp vang lên kịp lúc, Chu Tư Lễ như trút được gánh nặng, lập tức rời khỏi đó.

Không có cô ấy, cuộc sống như bị ấn phím tua nhanh. Ngày này qua ngày khác, chẳng có gì thay đổi. Chồng đề thi trên bàn mỗi lúc một dày thêm, trong phòng tự học, âm thanh duy nhất là tiếng bút sột soạt trên trang giấy. Trên cửa lớp, tấm bảng đếm ngược đến kỳ thi đại học, con số giảm đi từng ngày.

Mỗi khi cảm thấy học hành đến mức “tắt thở”, Hứa Quân Xương lại thêm một mục vào danh sách “những việc phải làm sau kỳ thi đại học”. Một tháng trôi qua, danh sách đã lên tới hai trăm điều. Trình Dã thẳng thừng sao chép lại danh sách của cậu ta, nói đợi khi nào cùng bạn gái tái hợp, cậu cũng sẽ làm thế.

Chu Tư Lễ cầm lấy danh sách, thấy trong đó có những mục như leo núi tuyết, cưỡi lạc đà trong sa mạc, ngắm cực quang, trượt tuyết, nhảy bungee…

Có vài thứ cậu cũng cảm thấy hay ho, liền âm thầm ghi nhớ trong lòng.

Buổi tối, như thường lệ, cậu về nhà, ăn cơm, làm bài tập.

Bỗng nhiên, điện thoại tinh một tiếng, hiện lên một tin nhắn.

Hứa Gia: “Tám giờ, nhà tôi.”

Đây là một trong số ít lần cô chủ động nhắn tin cho cậu.

Ánh mắt Chu Tư Lễ lóe lên, cậu gập điện thoại lại, cầm lấy hộp quà nhỏ trong ngăn kéo, thay giày, nhanh chóng chạy xuống lầu.

Hứa Gia cuối cùng cũng cần đến cậu rồi.

Những tòa cao ốc lướt qua trong màn đêm.

Cậu lao nhanh trên đường đến nhà cô, trong túi là chiếc vòng cổ hình bướm sắp được đeo lên cổ cô ấy.

May mắn là đường đi thông suốt, nếu không, cậu thậm chí chẳng muốn nhấn phanh.

Cô đứng không xa cửa, ngay khi cậu mở cửa ra, đã nhìn thấy cô. Cô đứng đó, mọi thứ vẫn không thay đổi, môi khẽ nở nụ cười. Chu Tư Lễ thậm chí không kịp thay giày, trực tiếp bước về phía cô. Có lẽ vì suốt dọc đường cậu đã đạp xe quá nhanh, nhịp tim của cậu đập loạn xạ.

Đã lâu không gặp, cậu có chút bối rối, đỏ mặt nói: “Hứa Gia, mẹ tôi biết sự tồn tại của cậu rồi, tôi không thể ở ngoài lâu quá, phải tận dụng thời gian.”

“Được.”

Chỉ một câu như vậy thôi cũng đủ khiến cậu vui vẻ. Cậu tiến thêm một bước, cúi người ôm lấy cô, hơi thở quen thuộc khiến cậu cảm thấy cực kỳ thỏa mãn.

“Tôi rất nhớ cậu.”

“Tôi không có cho phép cậu ôm tôi.”

Hai tiếng nói vang lên đồng thời.

Đột nhiên, một mùi máu xộc vào mũi, cậu cứng người lại.

Cậu từ từ buông cô ra, cúi xuống nhìn, máu từ ngực chảy xuống, có vài giọt theo kẽ ngón tay cô rơi xuống—cô dùng con dao nhỏ mà cậu tặng để đâm vào ngực cậu. Không sâu, nhưng nỗi đau này không chỉ là nỗi đau thể xác.

Cả người cậu bỗng nhiên mất sức, quỳ gục xuống đất, nhưng không buông tay cô. Như một hồ nước sắp vỡ bờ, ngay cả lời nói cũng đầy ắp nỗi buồn không thể kìm nén.

“…Tại sao?”

Cô nhìn cậu, vẻ mặt lạnh lùng, chán ghét, giống như cái đêm ở sân nhà cô, giữa những đóa hồng lớn.

“Bởi vì tôi ghét cậu.”

Cậu ngẩng đầu lên, nước mắt từ khóe mắt rơi xuống, không hiểu hỏi:

“Tại sao, tại sao lại…?”

Là vì ghét những tin nhắn của cậu, hay chỉ là bốc đồng, hay là vô ý, hay chỉ là một trò đùa—trong đầu cậu, tự động nghĩ ra vô vàn lý do thay cho cô, nhưng không ngờ rằng lại nghe thấy một câu quen thuộc từ miệng cô, một câu mà trước đây cậu cũng đã từng nói:

“Ghét một người, cần lý do gì đâu?”

Cô đã nghe thấy những lời đó trong phòng thiết bị cũ, khi cậu nói với Lương Vân.

Cô ấy rõ ràng biết tất cả.

Cô ấy rõ ràng biết tất cả.

“Tôi hiểu rồi.” Cậu buông tay cô, mặt mũi thất thần, giọng nói run rẩy.

“…Tôi thật sự hiểu rồi.”