Ánh mắt thoáng dao động, trước khi những giọt lệ kịp tràn mi, Lương Quyến đã chủ động tránh đi ánh mắt, né khỏi cái nhìn chạm nhau với Lục Hạc Nam.
Cô là một người yêu cũ "chuẩn mực" nhất, hiểu rằng khi gặp lại đối phương, phải tỏ ra lạnh nhạt hơn cả người xa lạ.
Quyết định quay về Kinh Châu không phải là chuyện bốc đồng.
Lương Quyến từng nghĩ đến việc họ sẽ gặp lại, sẽ tái ngộ. Nhưng cô không ngờ mọi thứ lại đến bất ngờ như vậy, càng không ngờ là sẽ xảy ra ở nơi này — trong một không gian nhỏ hẹp, bí bách, khoảng cách gần đến mức nghe rõ cả hơi thở.
Quan Lai chẳng phải đã nói, sau khi kết hôn, anh chưa từng công khai xuất hiện cùng Kiều Gia Mẫn sao?
Vậy hôm nay vì sao lại đột ngột xuất hiện?
Hay là những lời đồn đại lan truyền trong giới hào môn về chuyện vợ chồng họ bất hòa, cũng chỉ là lời nói gió bay? Người duy nhất bị những lời đồn che mắt và đánh mất khả năng phán đoán... là cô?
Lương Quyến nhất thời không nghĩ ra, chỉ đành cụp mắt xuống, để mặc cho Tưởng Chiêu Ninh kéo tay, ngồi xuống chiếc sofa phía sau bàn chơi bài — vị trí vừa vặn để khi ngẩng đầu là có thể thấy được nửa gương mặt nghiêng của Lục Hạc Nam.
Anh gầy đi nhiều, sắc mặt tái nhợt, dưới mắt còn có quầng xanh, nhìn qua thậm chí có phần bệnh tật.
Qua tuổi ba mươi, khóe mắt anh cũng đã có thêm vài nếp nhăn không rõ rệt.
Năm tháng trôi qua tàn nhẫn và vô tình, đến giờ phút này, Lương Quyến mới bàng hoàng nhận ra rằng cô thực sự đã vắng mặt trong cuộc đời của Lục Hạc Nam suốt năm năm trời.
Từng tờ lịch được xé xuống trở thành giấy vụn, xếp chồng thành năm năm.
Trong năm năm chia xa đó, từng có những đêm dài lặng lẽ, trống trải mà công việc cũng không thể lấp đầy. Lương Quyến đứng bên cửa sổ phòng ngủ, đối diện với ánh trăng ở Cảng Châu giống hệt Bắc Thành, đã có lúc lòng dạ hẹp hòi đến đáng sợ.
— Cô hy vọng cuộc hôn nhân của Lục Hạc Nam không hạnh phúc, ít nhất là không hạnh phúc một cách quang minh chính đại.
Hoặc là, lui một bước mà nói...
— Ít nhất đừng để em biết được, sau khi rời xa em, anh lại hạnh phúc bên người khác.
Ý nghĩ độc ác và bẩn thỉu ấy chỉ thoáng qua trong đầu, chỉ là một khoảnh khắc.
Trước khi nước mắt kịp khô, cho dù lòng rối như tơ vò, cô vẫn hy vọng — anh hạnh phúc, mãi mãi hạnh phúc.
Dù phần đời còn lại không có em.
*
Vì có Kiều Gia Mẫn ở đây, nên Thẩm Hoài Tự không ngờ Lục Hạc Nam sẽ đến.
Nhưng trong tiềm thức — nơi không bị lý trí khống chế — lại vẫn khăng khăng tin rằng anh sẽ đến, bởi vì ở đây có Lương Quyến.
Sau tấm bình phong, chỉ có Thẩm Hoài Tự ngồi đối diện Lục Hạc Nam mới có thể nhìn thấu mọi chuyện, biết rằng ngay từ khi bước vào, người kia đã ngồi im lặng phía sau bàn bài, nhưng tâm trí lại hoàn toàn không đặt vào đó.
Người sáng suốt đều nhận ra — anh đang chờ đợi.
Chờ đợi điều gì, thì bất cứ ai biết chuyện tình cũ của anh đều sẽ hiểu rõ.
Cho đến khi tiếng ồn ào của Tưởng Chiêu Ninh vang lên, theo sau là chuỗi bước chân nhẹ nhàng dần dần tiến lại sau tấm bình phong — như gợn sóng trên mặt hồ, không rõ đã khuấy động trái tim ai.
Ngón tay đang kẹp điếu thuốc của Lục Hạc Nam khẽ run, nét mặt lạnh nhạt khó đoán kia thoáng qua chút sững sờ và dịu dàng — rất tinh tế, rất nhỏ bé, chỉ một chốc sau mới lặng lẽ thu lại, thần hồn trở về.
Cảm giác tim đập mạnh đến nghẹn ngào này, đối với anh mà nói, thật sự đã rất lâu rồi.
Trước khi Lương Quyến và Tưởng Chiêu Ninh bước vào, bàn bài phía sau bình phong chỉ có bốn người — Thẩm Hoài Tự ngồi chính giữa, đối diện là Lục Hạc Nam, bên trái Thẩm Hoài Tự là Lục Sâm.
Còn người ngồi bên phải, chàng trai trẻ vừa bị Lục Hạc Nam mắng vì ra bài chậm, Lương Quyến trong lúc lo lắng đã không kìm được mà liếc nhìn mấy lần — nhưng vẫn không nhận ra là ai.
Có lẽ vì cảm nhận được ánh mắt của cô, chàng trai ấy vô thức thẳng lưng, vành tai dần đỏ lên, tay cầm bài cứng đờ như mất tự nhiên.
Lục Hạc Nam không biểu cảm, chỉ khẽ nhếch một bên môi, liếc nhìn cậu một cái nhưng không nói gì.
Một lúc lâu sau, lại kết thúc một ván bài, chàng trai trẻ ra vẻ nghiêm túc ho khẽ một tiếng, đứng dậy xoa cổ, làm ra vẻ thâm trầm: "Chiêu Chiêu, anh chơi không nổi nữa rồi, em qua thay anh mấy ván đi."
Tưởng Chiêu Ninh chưa bao giờ có năng khiếu đánh bài, chỉ là máu liều nhiều hơn máu não. Thấy có người chủ động nhường chỗ, miệng thì nói mình không giỏi, nhưng mông thì đã thành thật ngồi xuống ghế.
Tuy nhiên, trên bàn bài thì không có chuyện thân quen hay người yêu gì cả.
Vừa mới tình tứ với Tưởng Chiêu Ninh, Lục Sâm sau khi thấy người ngồi đối diện là bạn gái mình, thế mà phong cách đánh bài lập tức trở nên hung hãn và tàn nhẫn.
Rõ ràng là đang cố tình trêu cô.
Một ván bài còn chưa đánh xong, Tưởng Chiêu Ninh đã thua hai lượt liền trước Lục Sâm, chống khuỷu tay lên bàn, mặt mày khổ sở, cất giọng nũng nịu: "Chị Quyến ơi, em đánh không lại họ, chị qua giúp em nhìn bài đi mà!"
Sau đó chỉ vào chiếc ghế lúc nãy cô ngồi — ngồi sát bên Lục Sâm, mà cũng sát bên Lục Hạc Nam.
Lương Quyến ngồi đờ ra đó, tay nắm chặt dây túi xách, từng cử động đều mang vẻ lúng túng mà một đạo diễn dạn dày sóng gió không nên có.
Ngoài Tưởng Chiêu Ninh, ba người còn lại trên bàn bài đều đồng loạt khựng lại trong giây lát, ngay cả chàng trai trẻ mới rời khỏi bàn chưa kịp trò chuyện với Lương Quyến cũng ngẩn người.
"Chị... chị cũng không giỏi lắm đâu." Lương Quyến nuốt nước bọt, giọng nói thoáng căng thẳng khi từ chối.
Cô không muốn ngồi cạnh anh, nếu không thì nỗi nhớ nhung mà cô cố gắng che giấu sẽ lập tức bị ánh mắt, hơi thở và tất cả mọi cử động phơi bày ra hết trong đám đông.
Nhưng Tưởng Chiêu Ninh vẫn kiên trì thuyết phục: "Chị chắc chắn giỏi hơn em nhiều!"
Chàng trai trẻ dường như nhận ra sự khó xử của Lương Quyến, ngoài lý do cá nhân, cũng không nhịn được lên tiếng bênh vực: "Đủ rồi Chiêu Chiêu! Người ta nói không giỏi rồi, sao còn ép người ta làm gì!"
"Tạ Tư Giác! Chiêu Chiêu cũng là cái tên cậu gọi được à?" Tưởng Chiêu Ninh đang bực vì bị thua bài, nghe vậy thì nổi giận, sau đó bật cười đầy khiêu khích, ngẩng cằm, trêu ngươi: "Gọi một tiếng dì nghe thử xem?"
Gì cơ? Quan hệ thứ bậc gì đây? Lương Quyến sững người, ánh mắt lướt qua khuôn mặt đang cúi đầu cười của Lục Sâm, rồi theo phản xạ nhìn sang Tạ Tư Giác.
Cậu bé này nhìn qua cũng chỉ cỡ tuổi Tưởng Chiêu Ninh, cùng lắm mới ngoài hai mươi, sao lại có thể là cháu của Lục Sâm và... Lục Hạc Nam?
Ở tuổi đôi mươi chính là thời kỳ rực rỡ nhất, huống chi lại đang ở trước mặt vị đạo diễn mà mình yêu thích nhất. Tạ Tư Giác lập tức bật dậy khỏi ghế sofa, mặt đỏ như máu, như thể chịu phải nỗi nhục trời giáng.
Cậu bật cười một tiếng, nhanh chóng nắm lấy điểm yếu của Tưởng Chiêu Ninh, cao giọng phản bác:
"Tưởng Chiêu Ninh! Em còn chưa gả cho chú anh đâu! Gọi dì cái gì mà dì!"
"Tạ Tư Giác." Lục Sâm nghe thấy thì thả bài trong tay, quay đầu, mặt không biểu cảm mà lên tiếng cảnh cáo.
Nghiêm mà không giận tự toát ra được thể hiện trọn vẹn trong khoảnh khắc này.
Bất ngờ chạm mắt với Lục Sâm, từ vai vế mà xét thì vốn đã thấp hơn một bậc, Tạ Tư Giác vô thức nín lặng, miễn cưỡng mà "thuận thế" ngồi xuống bên cạnh Lương Quyến.
Lương Quyến vẫn còn đắm chìm trong lượng thông tin khổng lồ mà cuộc đối thoại vừa rồi mang lại, không nhận ra rằng chỉ trong chớp mắt, Tạ Tư Giác đã ngồi sát cô đến mức ấy.
Nhưng vẫn có người để ý, chỉ là ngoài mặt không biểu hiện ra. Sau khi điều hòa lại hơi thở, cụp mắt giấu đi sự u tối trong đáy mắt, anh chậm rãi châm một điếu thuốc.
"Chào đạo diễn Lương, tôi tên là Tạ Tư Giác, là cháu trai bên ngoại của Lục Sâm và Lục Hạc Nam."
Tạ Tư Giác ngồi ngay ngắn bên cạnh Lương Quyến, khi tự giới thiệu, tay đặt trên đầu gối, dáng vẻ ngoan ngoãn và ngây thơ, chẳng khác nào một diễn viên đến thử vai.
Cậu ta dừng lại một chút, có lẽ cảm thấy danh phận "cháu trai" nghe có vẻ kém giá trị, lại nghiêm túc bổ sung: "Nhưng là họ hàng xa lắm rồi, đã quá năm đời rồi."
Sau đó đưa tay phải ra, xòe năm ngón, làm một động tác "số năm" trước mặt Lương Quyến.
Lương Quyến bị cậu chọc cười, bật ra tiếng "phì" chân thành, như thổi vào bầu không khí một chút sinh động rất thật.
"Chào cậu, tôi là Lương Quyến." Cô đưa tay ra, chủ động nhẹ nhàng nắm lấy tay Tạ Tư Giác đang lơ lửng giữa không trung.
"Tôi biết mà, tôi thật sự, thật sự rất thích cô." Tạ Tư Giác như được ban ân, kích động đến mức quên cả lễ nghi quý ông đã khắc sâu vào xương tủy.
Cậu nắm chặt lấy những đầu ngón tay lạnh buốt của Lương Quyến, không chịu buông, gương mặt non trẻ đầy chân thành.
"Mỗi bộ phim cô làm tôi đều đã xem, kể cả bộ 'Nhớ Lan Nhân' cô quay hồi còn ở đại học!"
Nói đến đây, Tạ Tư Giác khựng lại, ánh mắt hướng về Lục Hạc Nam, phấn khởi nói: "Tôi nhớ nhà tài trợ cho 'Nhớ Lan Nhân' chính là công ty do chú hai tôi lập ra khi mới khởi nghiệp!"
Dây đàn trong lòng bỗng dưng rung lên, cảm giác chua xót bị kìm nén trong tim Lương Quyến trào dâng trong khoảnh khắc này, theo dòng máu lạnh như sắp đông cứng lan ra khắp tứ chi.
Phổ Huệ, Bắc Thành, 'Nhớ Lan Nhân'.
Đó là giấc mộng đẹp cô không thể quay về, cũng là quá khứ cùng lan nhân mà dù cố gắng đến mấy, cô cũng không thể quên.
Năm xưa lúc cầm bút viết, Lương Quyến đâu ngờ, có một ngày, chính cô lại trở thành cái bóng của nữ chính trong câu chuyện của mình — cố chấp giữ lấy quá khứ không thể quay lại, khiến nửa đời sau sống trong hoang mang bất an.
"Vậy à?" Cố gắng ngăn dòng suy nghĩ, Lương Quyến khẽ hỏi lại.
Cô cúi đầu cười nhẹ một cái, rõ ràng là ánh mắt nhút nhát đến mức không dám liếc nhìn Lục Hạc Nam, nhưng giọng điệu lại bình thản, như thể đang nói đến một chuyện vặt chẳng đáng bận tâm.
"Thời gian trôi lâu quá rồi, tôi cũng gần như quên mất."
Chính vì cô nói từng chữ, từng câu quá đỗi quả quyết, khiến người vốn dĩ muốn suy đoán phải khựng lại một thoáng, tay buông lỏng, không cẩn thận dập tắt điếu thuốc trên mặt bàn chơi bài.
Tàn lửa bắn tung làm Tưởng Chiêu Ninh theo phản xạ ngẩng đầu, hít vào một hơi lạnh. Không biết có phải cô nhìn nhầm hay không, mà cô dường như thấy được chút bối rối trong mắt Lục Hạc Nam.
"Tam...Tam ca, anh sao vậy?" Tưởng Chiêu Ninh chưa kịp hoàn hồn, vô thức gọi anh như lúc trước.
"Không sao." Lục Hạc Nam chớp mắt nhẹ một cái, yết hầu lăn lên xuống, giọng khàn khàn, hơi run: "Chỉ là cảm thấy như mình vừa thua mất rồi."
Tưởng Chiêu Ninh không màng tinh thần của trò chơi, thừa cơ rướn cổ liếc qua bài của anh, lẩm bẩm: "Sao lại thế được? Rõ ràng anh bốc được toàn bài tốt mà."
Hôm nay người thắng nhiều nhất chính là Lục Hạc Nam.
"Bốc bài tốt thì có ích gì?" Lục Hạc Nam tự giễu hỏi ngược lại, sau đó khóe môi cong lên một đường rất nhỏ, cố nén cảm giác cay cay nơi mũi.
Một lúc lâu sau, anh khẽ thở dài, không rõ là tha thứ cho ai, giọng điệu vừa buông bỏ lại vừa bất lực: "Cuối cùng vẫn là tôi không bằng người ta."
Trong chuyện nhẫn tâm, tôi thừa nhận — tôi không bằng người ta.
*
Mọi chuyện vừa rồi giống như một đoạn nhạc đệm.
Dù là lần đầu gặp, Tạ Tư Giác và Lương Quyến lại rất hợp ý, ngồi cạnh nhau trên sofa trò chuyện rôm rả. Ngoại trừ tâm trạng ủ ê của Lục Hạc Nam, thì không khí gượng gạo ở bàn bài cũng nhờ Tưởng Chiêu Ninh mà ấm lại được chút ít.
Người duy nhất trong cả phòng cảm thấy Tạ Tư Giác phiền phức, có lẽ chỉ có một.
Hơi thở dồn lại thành một dòng khó chịu, đến mức không thể nhịn được nữa, anh quay đầu, ánh mắt sâu xa quét về phía sofa, rồi cau mày nhẹ giọng nói: "Tư Giác, mấy hôm trước tôi bảo cậu xem bảng báo cáo tài chính, xem đến đâu rồi?"
Nghe Lục Hạc Nam gọi, Tạ Tư Giác vô thức rụt cổ lại, dừng cuộc trò chuyện với Lương Quyến, sau đó ngồi thẳng lưng, gương mặt đầy cung kính đáp: "Chú hai, cháu đã xem được một nửa rồi, phần còn lại chắc trong hai ngày tới là xem xong."
Lục Hạc Nam lại châm một điếu thuốc, ngón tay thon dài chỉ về chiếc ghế cạnh bên, sắc mặt điềm tĩnh, khẩu khí ra lệnh nhưng không lạnh lùng.
"Qua đây ngồi, tôi nhìn cậu không rõ."
Thấy Lục Hạc Nam mở miệng, Tạ Tư Giác dù mặt đầy bất mãn cũng chỉ có thể nén hết uất ức vào bụng, hơi áy náy nháy mắt với Lương Quyến, sau đó đứng dậy, nhanh chóng ngồi xuống bên cạnh Lục Hạc Nam.
Tạ Tư Giác sinh ra ở nước ngoài, là một công tử khó chiều chính hiệu.
Hơn hai mươi năm trước, mẹ cậu ly hôn ở trong nước, đưa con gái của chồng cũ sang nước ngoài định cư. Sau đó, bà gặp gỡ người chồng hiện tại nơi đất khách, rồi sinh ra Tạ Tư Giác.
Là con út trong nhà, Tạ Tư Giác lớn lên trong sự chiều chuộng hết mực của ba mẹ và chị gái.
Trên đường đời, thất bại duy nhất có thể gọi là đáng kể của cậu, chắc là hai năm trước bị mẹ đưa về nước, lại còn đích thân giao cho Lục Hạc Nam, gọi là "rèn luyện".
Từ một cậu thiếu niên ngang bướng thành người nho nhã lịch thiệp, Lục Hạc Nam chỉ mất chưa đến một tuần.
Trong tuần lễ đó, chuyện phản nghịch cuối cùng Tạ Tư Giác từng làm, chính là phàn nàn với người dì được nhà họ Lục yêu chiều nhất — Lục Nhạn Nam, rằng Lục Hạc Nam quá lạnh lùng tàn nhẫn.
Nhưng lần đó, Lục Nhạn Nam không còn bênh vực cậu như mọi khi nữa. Cô nhíu mày, vẻ mặt buồn buồn, bàn tay mềm ấm nhẹ nhàng đặt lên đỉnh đầu cậu.
Cô nói: "Tư Giác, trước đây chú hai không như vậy đâu, cậu ấy từng là người dịu dàng nhất nhà mình đấy. Chỉ tiếc là cháu đến không đúng lúc, nên không kịp thấy dáng vẻ dịu dàng của cậu ấy."
Lúc đó, Tạ Tư Giác vừa tròn mười tám tuổi, chưa hiểu sự đời, trí tưởng tượng cũng còn hạn hẹp.
Cậu hoàn toàn không thể tưởng tượng được một Lục Hạc Nam lúc sinh hoạt thì vui buồn không lộ ra mặt, lúc làm việc thì không nể nang bất kỳ ai, khi dịu dàng lại sẽ như thế nào.
Mang theo sự khó hiểu ấy, Tạ Tư Giác băn khoăn suốt ba năm trời.
Mãi đến một mùa đông ba năm sau, gần cuối tháng Mười Một, khi mọi chuyện đều sắp ngã ngũ.
Tự xưng là người hâm mộ số một, Tạ Tư Giác tránh khỏi sự quản lý của Lục Hạc Nam, mang theo một chiếc ba lô rời Kinh Châu, lặng lẽ đến Bắc Thành, muốn mừng sinh nhật lần thứ hai mươi tám của Lương Quyến.
Tiếc rằng trời không chiều lòng người, đúng sinh nhật Lương Quyến hôm đó, Bắc Thành tổ chức một buổi biểu diễn pháo hoa từ thiện quy mô lớn, người đông như kiến, trên con đường đi bộ chật kín người, có lẽ vốn đã không có duyên, Tạ Tư Giác và Lương Quyến bị lạc mất nhau.
Bị dòng người xô đẩy phải tiếp tục bước về phía trước, trong khoảnh khắc đó, Tạ Tư Giác chợt nhìn thấy bóng dáng của Lục Hạc Nam trong đám đông.
Anh đứng một mình trên con đường đá xanh ven sông, đôi vai gầy phủ đầy gió tuyết, toát lên vẻ cô tịch.
Chỉ có đôi mắt đào hoa khi ngước nhìn lên bầu trời là vẫn dịu dàng và sáng ngời.
Thế nhưng khi ấy, Tạ Tư Giác vẫn chưa hiểu, chỉ là một màn pháo hoa thoáng chốc rồi tan biến, cớ sao Lục Hạc Nam lại dịu dàng đến thế?