[Cơ thể em còn thành thật hơn em nhiều.]
Lương Quyến bị câu nhận xét thẳng thắn ấy làm cho xấu hổ đến mức không biết giấu mặt vào đâu, cô nhắm mắt lại đầy khó xử, nhưng tay đang ôm cổ Lục Hạc Nam lại vô thức siết chặt hơn.
Trong phòng khách yên tĩnh, ánh sáng và bóng tối đan xen chuyển động, cho đến khi bầu không khí ám muội và quấn quýt bị tiếng khóc the thé của đứa bé phá vỡ.
Lục Hạc Nam đang áp mặt vào hõm cổ Lương Quyến, hơi thở đều đặn chợt cứng đờ lại. Trước khi Lương Quyến kịp vùng vẫy buông tay, anh đã chủ động buông vòng tay ôm eo cô ra trước, rồi lùi về sau nửa bước, kéo giãn khoảng cách giữa hai người.
"Em... em đi xem con một chút."
Lương Quyến cụp mắt xuống, không dám đối mặt với ánh nhìn của Lục Hạc Nam, cô lấy đứa trẻ làm cái cớ, chỉ về chiếc cũi đặt bên cửa sổ sát đất.
So với cô, trông Lục Hạc Nam lại bình thản và ung dung hơn nhiều.
Chỉ qua vài nhịp thở, anh dường như đã thoát ra khỏi lưới tình chằng chịt, lạnh nhạt giơ tay ra hiệu cô cứ tự nhiên.
Động tác dỗ con của Lương Quyến nhẹ nhàng và thành thạo. Lục Hạc Nam đứng bên cửa im lặng nhìn, nhìn cô làm sao từ một cô gái trẻ vụng về ngày nào, nay đã trở thành một người mẹ tận tâm. Đến khi hai mắt cay xè, anh vẫn không chớp mắt.
Đứa bé lại chìm vào giấc ngủ say trong lời thì thầm nhẹ nhàng của Lương Quyến. Ánh trăng tràn vào phòng, căn phòng khách lại trở nên tĩnh lặng. Hai người liếc mắt nhìn nhau, khi nói chuyện đều vô thức hạ thấp giọng.
"Bình thường em vẫn tự mình chăm con?" Lục Hạc Nam hỏi một cách điềm tĩnh, nhưng câu hỏi nghe giống như một lời khẳng định hơn là thắc mắc.
Căn nhà này tràn ngập hơi thở cuộc sống, đồ dùng đầy đủ, không giống chỗ ở tạm thời. Vừa vào cửa, anh đã nhanh chóng đảo mắt một vòng, xác nhận nơi đây có dấu vết sinh hoạt của hai người.
Chỉ là người còn lại... dường như cũng là phụ nữ?
Lương Quyến không định giấu anh, thẳng thắn thừa nhận: "Là chị họ tôi."
Lục Hạc Nam gật đầu tỏ vẻ đã hiểu, ngừng một lát, chậm rãi nhìn cô chằm chằm, hỏi tiếp: "Còn hắn thì sao?"
Lương Quyến lập tức nghẹn lời, cơ thể vốn đã thả lỏng nay lại căng thẳng trở lại. Vòng vo mãi, sao cuối cùng câu chuyện của anh vẫn quay về người đàn ông vốn dĩ chưa từng tồn tại đó?
"Anh ta..." Lương Quyến nhíu chặt mày, đầu óc cũng rối như tơ vò.
Vốn là một đạo diễn giỏi kể chuyện, giỏi bịa tình tiết, khiến bao người xem phải rơi lệ — vậy mà lúc này đây lại không biết phải bịa tiếp lời nói dối này thế nào.
Như đã dự đoán, cô đành chịu thua.
Ánh mắt của Lục Hạc Nam quá sắc bén, đối diện với ánh mắt ấy, Lương Quyến không có dũng khí dựng chuyện vô căn cứ.
Một lúc sau, cô từ bỏ việc giải thích, chỉ khẽ cong môi, cười nhạt một cái, như thể đang bao dung tất cả sự vô tâm và vô trách nhiệm của "người đàn ông đó".
Nụ cười dịu dàng ấy không biết đã chọc giận ai.
Lục Hạc Nam hừ lạnh một tiếng, gương mặt bình thản vỡ vụn: "Lương Quyến, trước mặt anh, em không muốn cười thì đừng cười, không cần cố ý cười cho anh xem."
Cảm giác mất kiểm soát cảm xúc thật khó chịu, cả buổi tối nay, Lương Quyến đã mệt mỏi rã rời, không muốn dốc hết sức để đấu khẩu với Lục Hạc Nam nữa.
Cô chỉ khẽ gật đầu, như một cái gật đầu lấy lệ, khiến Lục Hạc Nam nghẹn thở, có cảm giác như đấm một cú vào bông gòn.
Lương Quyến quay đầu liếc nhìn màn đêm ngoài cửa sổ, rồi đột ngột chuyển đề tài: "Đã muộn rồi."
Cô đang khéo léo tiễn khách.
Lục Hạc Nam hiểu rõ ẩn ý trong lời cô, nhưng cố tình giả vờ lảng tránh.
"Lương Quyến, từ khi sinh con đến giờ, hình như anh vẫn chưa chúc mừng em..."
Anh nói lấp lửng, chưa kịp nghĩ tiếp thì đã bị Lương Quyến nhanh chóng tiếp lời.
"Anh chúc rồi." Lương Quyến mím môi cười, không để lộ chút gì thất thố, chỉ là giọng nói cứng nhắc, nghe một cái là biết cô đang không vui.
Lục Hạc Nam ngẩn người, sau khi hoàn hồn thì nhướn mày ngạc nhiên: "Khi nào cơ?"
"Lúc ở Cảng Châu." Lương Quyến hít mũi một cái, nhưng giọng mũi vẫn nặng nề, không thể che giấu nỗi tủi thân trong lời nói.
Rõ ràng chỉ muốn bình tĩnh kể lại sự thật, nhưng vừa mở miệng ra lại biến thành lời oán trách đầy chua xót: "Chẳng phải Lâm Ứng Sâm đã thay anh đưa bao lì xì rồi sao?"
Anh ra tay cũng thật hào phóng, không biết sự hào phóng đó có nhờ vào cái danh 'bạn gái cũ' hay không?
Lương Quyến cắn môi, giấu phần sau đầy chua cay không tiện nói thành lời vào trong lòng.
Chiếc bao lì xì có dòng chữ "Chúc mừng có con" được in nổi lấp lánh kia, chất liệu dày dặn, cầm lên rất nặng tay, đến giờ vẫn nằm trong ngăn kéo đầu tiên trong phòng ngủ của Lương Quyến — một vị trí dễ thấy nhất.
Từ Cảng Châu đến Kinh Châu, cô không mang theo nhiều đồ đạc, nhưng cái bao lì xì vừa chướng mắt vừa vướng víu ấy lại là một trong số ít thứ được mang theo.
"Lì xì à?" Lục Hạc Nam cười khẽ một tiếng đầy ẩn ý, hai chữ đơn giản được anh cố tình nhấn mạnh.
Một lúc sau, đối diện với đôi mắt đỏ hoe của Lương Quyến, anh như chợt hiểu ra điều gì, cả người dịu xuống, nụ cười xa cách bấy lâu lại dâng lên nơi đáy mắt, lấp lánh như gợn sóng trên mặt nước.
Anh gật đầu, cố ý giả vờ bừng tỉnh, hỏi ngược lại: "Lương Quyến, thì ra trong lòng em, anh rộng lượng đến mức có thể bình tĩnh chúc mừng bạn gái cũ sinh con à?"
Không phải sao? Lương Quyến mím môi, lòng bàn tay ướt đẫm mồ hôi lạnh đang nắm chặt tay vịn bên cửa sổ.
Lục Hạc Nam trấn tĩnh lại, không tiếp tục làm khó cô nữa, mà đưa tay ra — anh muốn đích thân nhổ đi cái gai đau đớn đã bị kẻ khác áp đặt, cắm sâu vào lòng người con gái của mình.
"Bao lì xì đâu?" Anh chậm rãi bước đến, rồi từ tốn chìa tay ra, lòng bàn tay hướng lên, hỏi một cách đầy tự nhiên.
"Đư... đưa làm gì?" Lương Quyến cúi đầu, hàng mi khẽ run, cả người vô thức cảnh giác, chỉ là phản ứng vẫn chậm nửa nhịp.
Trong không khí đông đặc, hình như có một tiếng thở dài rất khẽ vang lên bên tai.
Lương Quyến không nghe rõ, hoang mang ngẩng đầu lên, bất chợt đối diện với ánh mắt dịu dàng mà bất lực ấy.
Lục Hạc Nam hơi cúi người xuống, ánh mắt ngang bằng với cô, yết hầu khẽ chuyển động, giọng nói khàn khàn trầm thấp, cố tình dịu lại, như đang thương lượng với cô.
"Đưa anh, anh sẽ thay em trả lại cho Lâm Ứng Sâm, để em khỏi nghĩ rằng anh thật lòng chúc em hạnh phúc."
Lương Quyến bất giác siết chặt vạt áo, nín thở, ánh mắt không biết nên đặt vào đâu.
Nếu bây giờ xoay người đi lấy, có phải sẽ bị coi thường không? Dù sao ai lại mang theo bao lì xì nhận được từ tháng rưỡi trước bên mình mãi như thế?
Ngón chân vốn định xoay nhẹ rốt cuộc lại dừng lại, Lương Quyến cứng cổ, từng chữ từng chữ dứt khoát: "Không lấy được."
"Không lấy được?" Có vẻ không ngờ cô sẽ nói thế, Lục Hạc Nam khựng lại, rồi nghiêm túc nhắc lại câu hỏi.
"Đúng vậy." Lương Quyến mím môi, khẽ gật đầu, cố che giấu sự chột dạ mà viện cớ: "Tôi vứt cái phong bao đó đi rồi, tiền bên trong cũng tiêu hết rồi."
Lục Hạc Nam khẽ bật cười, nét mặt không hề biểu lộ cảm xúc, chỉ là giọng nói có chút lạnh nhạt pha lẫn chút giễu cợt: "Em cũng không khách khí gì nhỉ? Tiền không rõ nguồn gốc mà cũng dám tùy tiện tiêu."
Lương Quyến hít sâu một hơi, nghiến răng nói ra lời trái lòng mình: "Chỉ là một cái phong bao thôi mà, có gì là không rõ nguồn gốc? Là anh tặng hay Lâm Ứng Sâm tặng thì cũng có gì khác biệt đâu?"
"Giỏi thật, Lương Quyến." Cả người Lục Hạc Nam cứng đờ, lặng im một lúc lâu, sau khi cố gắng lấy lại giọng nói của mình, chỉ chậm rãi nói ra bốn chữ này.
Kim đồng hồ trên tường đã chỉ mười hai giờ khuya, không biết từ khi nào Kinh Châu lại bắt đầu đổ tuyết lớn, từng bông tuyết trắng như lông ngỗng bay lả tả. Lương Quyến vội quay đầu đi trước khi để lộ cảm xúc trong đáy mắt, lặng lẽ nhìn ra lớp trắng tinh bên ngoài cửa sổ.
Nhưng Lục Hạc Nam lại hiểu sai ý.
Anh nhìn nghiêng khuôn mặt cô mấy giây, lần này không đợi cô lên tiếng tiễn khách, anh dứt khoát xoay người, từng bước vững vàng, vặn tay nắm cửa, rời đi không hề dây dưa.
Chỉ có phong thái quý ông và sự giáo dưỡng ôn hòa khắc vào tận xương tủy là không đổi — cho dù mang một bụng lửa giận rời đi, anh cũng không phát ra bất kỳ tiếng động nào để trút giận.
Khoảnh khắc cánh cửa phòng nhẹ nhàng khép lại, Lương Quyến đứng đối diện ánh đèn đường vàng vọt, nhìn những bông tuyết đang múa cùng gió lạnh, lặng lẽ rơi hai hàng lệ.
*
Sáng sớm ngày hôm sau, Thôi Dĩ Hoan trở về. Khi mở cửa vào nhà, Lương Quyến đang ngồi thất thần trên ghế sofa, ánh bình minh chiếu lên gương mặt cô, phản chiếu một quầng thâm rõ rệt dưới mắt, không biết là vừa mới thức dậy, hay cả đêm chưa hề chợp mắt.
"Dậy sớm thế?" Thôi Dĩ Hoan đặt phần ăn sáng mua về lên bàn, sau đó lệt xệt dép đi đến bên sofa, đứng trước mặt Lương Quyến, như thể lơ đãng mà hỏi.
Vừa bước vào cửa, Thôi Dĩ Hoan đã nhanh chóng nhận ra — tâm trạng của Lương Quyến không ổn chút nào. Như có mây đen bao phủ, yên tĩnh đến mức đáng sợ, như dấu hiệu trước cơn bão tố.
Quả nhiên, Lương Quyến chỉ ngẩng đầu nhìn cô một cái với vẻ mệt mỏi, không nói lời nào, chớp chớp mắt coi như trả lời.
Thôi Dĩ Hoan thở dài một hơi, cố gắng điều chỉnh tâm trạng bản thân, kéo dài giọng năn nỉ: "Ăn sáng với chị một chút đi, hôm qua chị với mấy người kia uống suốt cả đêm, chưa được ăn bữa nào tử tế, đói chết mất."
Cô lấy bản thân làm cái cớ, không cho Lương Quyến cơ hội từ chối.
Trên bàn ăn, Lương Quyến cầm thìa, lặng lẽ húp từng ngụm cháo nhỏ như cái máy. Thôi Dĩ Hoan ngồi đối diện chăm chú quan sát thần sắc của cô, âm thầm lục lọi đầu óc để tìm một câu chuyện cười.
Tiếc thay bản thân cô vốn dĩ cũng không phải người hoạt ngôn, suy nghĩ mãi cũng không ra chuyện gì hay, cuối cùng đành cắn răng bám vào chuyện thường ngày.
"Em đoán xem lúc nãy chị nhìn thấy gì dưới nhà?"
"Thấy gì?" Lương Quyến ngẩng đầu liếc nhìn Thôi Dĩ Hoan một cái, coi như là nể mặt mà hưởng ứng, nhưng giọng vẫn còn lạnh nhạt.
Thấy Lương Quyến chịu lên tiếng, Thôi Dĩ Hoan vội đặt đũa xuống, vừa nửa như xác nhận, nửa như ngạc nhiên nói: "Lúc nãy chị thấy một chiếc Rolls-Royce số đẹp đỗ dưới chung cư mình đó! Khu mình đúng là ngọa hổ tàng long, bình thường ai nấy đều tỏ vẻ bình dị, chẳng ai nhìn ra lại có người giàu đến thế..."
Chưa nói hết câu, Lương Quyến như bừng tỉnh, bất ngờ đứng bật dậy, chạy thẳng về phía cửa sổ gần nhất. Dù đầu gối có va vào cạnh bàn trong lúc hoảng loạn, cô cũng chẳng phát ra tiếng nào.
"Này này— Em làm gì vậy?"
Thôi Dĩ Hoan thấy bóng lưng Lương Quyến thì vội gọi lớn: "Lúc chị lên lầu thì xe đó vừa mới rời đi, giờ chắc không còn dưới nhà nữa đâu."
Lương Quyến không tin, cô cứ cố chấp đứng bên cửa sổ, chăm chú nhìn kỹ cả hai bên con đường dưới lầu. Đến khi tầm mắt chẳng còn gì để tìm kiếm, bờ vai cô mới rũ xuống một cách thẫn thờ.
"Lương Quyến." Thôi Dĩ Hoan nheo mắt lại, gọi thẳng tên cô với giọng có phần nặng nề hơn, "Em có gì đó không bình thường."
Chỉ là một chiếc Rolls-Royce thôi mà, dù là biển số hiếm có đến đâu cũng không đủ khiến một người từng vào sinh ra tử trong giới giải trí như Lương Quyến mất kiểm soát như vậy.
Lương Quyến rũ mi, dựa vào khung cửa sổ, vừa lau nước mắt vừa cười khổ: "Em thì có gì mà không bình thường chứ?"
Thôi Dĩ Hoan chần chừ một chút, rồi đánh thẳng vào điểm yếu chí mạng của Lương Quyến: "Hôm qua em đã gặp ai?"
"Không gặp ai cả." Lương Quyến mỉm cười lắc đầu, cô dừng lại một chút, thở dài một hơi, khi nói tiếp thì cố ý nói như chẳng có gì quan trọng, "Chỉ là gặp lại anh ấy thôi."
Lương Quyến nói lấp lửng, nhưng đầu óc linh hoạt của Thôi Dĩ Hoan lập tức hiểu ra tất cả. Trên đời này, người có thể khiến Lương Quyến nói năng một cách né tránh như thế, không thể có người thứ hai.
Liên tưởng đến chiếc xe sang sáng nay mới rời khỏi khu nhà, Thôi Dĩ Hoan mím môi, dè dặt hỏi: "Em dẫn anh ta về nhà rồi à?"
Lương Quyến nhẹ gật đầu. Cô vẫn đang chìm đắm trong cuộc đối đầu mất kiểm soát đêm qua, không phát hiện ra ánh nhìn đầy ẩn ý trong mắt Thôi Dĩ Hoan.
"Vậy hai người..." Thôi Dĩ Hoan đỏ mặt, ngập ngừng hỏi, ánh mắt theo bản năng liếc sang phải — nơi cửa phòng ngủ của Lương Quyến đang hé mở.
"Nghĩ gì thế?" Lương Quyến bật cười, ngắt lời những suy nghĩ lung tung của cô bạn, "Hôm qua em uống say, anh ấy tốt bụng đưa em về, còn giúp em bế con lên lầu nữa."
Thôi Dĩ Hoan đảo mắt vài vòng, gật đầu không rõ là tin hay không: "Vậy thì anh ta cũng được xem là chính nhân quân tử, không nhân lúc người ta say mà làm bậy."
Chính nhân quân tử ư?
Tim Lương Quyến siết lại. Cô bỗng nhớ đến nụ hôn nhẹ như chuồn chuồn chạm nước tối qua. Tiếc thay không có cảm giác, không để lại chút ký ức vị giác nào, đến cả dư vị cô cũng không thể hồi tưởng.
Một lúc im lặng, cuối cùng Thôi Dĩ Hoan mở lời trước, vẫn dè dặt trong từng câu chữ, sợ lỡ một từ một chữ sẽ chạm đến nơi mềm yếu trong lòng Lương Quyến.
"Vậy hôm qua hai người nói chuyện thế nào?"
Những tình cũ bị ép rời xa nhau mà nay gặp lại, nếu không phải nước mắt lưng tròng ôm nhau nghẹn ngào, thì cũng phải có một đoạn day dứt nhìn nhau đầy lưu luyến, đúng không?
Lương Quyến hoàn hồn, khẽ vuốt vài sợi tóc rối trước mặt, trả lời bằng một câu chẳng ăn nhập gì, giọng nói mang theo ý cười: "Chị, chị còn nhớ cái phong bao lì xì đó không? Thì ra không phải anh ấy tặng đâu."
Lì xì? Thôi Dĩ Hoan sững lại một chút. Cái phong bao từng khiến Lương Quyến mất ngủ cả một tuần trời, làm sao cô có thể không nhớ?
Cô chậm rãi bước lên trước, lướt nhìn thần sắc của Lương Quyến, giọng nói mang chút nghi hoặc: "Nhưng nhìn em chẳng có vẻ gì là vui vẻ cả."
"Làm sao mà không vui được?" Lương Quyến dụi đôi mắt cay xè, mỉm cười nhạt hỏi lại.
Cô đã vui, thực sự rất vui — nhưng chỉ trong hai giây ngắn ngủi. Hai giây sau, hiện thực cuốn cô đi như cơn lũ, buộc cô phải tỉnh táo giữa niềm vui hoang đường ấy: anh đã kết hôn rồi.
Những đêm khuya không còn trọng lượng, những hồi ức chẳng thể vãn hồi ấy — đáng lẽ nên dừng lại ở đêm đông năm năm trước.
"Chị à, chị có biết không, hôm qua anh ấy đứng ngay tại chỗ này." Lương Quyến cúi mắt, đăm đắm nhìn nơi ánh nắng lan dài trên sàn nhà.
"Khang Khang nằm trong nôi, anh ấy cúi người kiên nhẫn dỗ thằng bé ngủ, ánh mắt dịu dàng đến mức gần như tràn ra. Nếu đứa trẻ kia còn sống, nếu năm năm trước không có chuyện gì xảy ra..."
Cổ họng cô nghẹn lại, cay xè dâng lên sống mũi — những ảo ảnh hư vô đến mức không thể tự dối mình, cô không thể nói tiếp.
Người yêu và đứa trẻ, hai điều không thể trọn vẹn nhất trong đời cô — đêm qua, cô lại may mắn có đủ.
Dù chỉ vỏn vẹn chưa đầy một giờ, nhưng cô không tham, cô đã mãn nguyện rồi.
Thính giác của Thôi Dĩ Hoan cay cay, cô bước tới, ôm chặt lấy lưng Lương Quyến.
Một lát sau, bờ vai cô bỗng nặng trĩu — là Lương Quyến tựa vào vai cô như thể đã kiệt sức, cùng với đó là hơi lạnh và ẩm ướt từ giọt nước mắt rơi xuống cổ áo Thôi Dĩ Hoan.
"Đến lúc này rồi, em chỉ còn một điều không cam lòng." Lương Quyến nhắm chặt mắt, những giọt lệ treo lơ lửng trên hàng mi, trông đến tội nghiệp.
Thôi Dĩ Hoan đưa tay khẽ v.uốt ve mái tóc dài của cô, từng chút từng chút nhẹ nhàng vỗ về.
Cô nói bằng giọng dịu dàng, không một chút truy hỏi, như thể sự hiện diện của mình chỉ để làm bờ vai cho Lương Quyến trút nỗi lòng.
"Là điều gì vậy?"
Lương Quyến chậm rãi mở mắt, đôi mắt được rửa qua nước mắt càng thêm sáng trong. Cô cong môi cười, như thể đang cố nở nụ cười sau khi đã khóc đủ.
"Là đến tận hôm nay, rõ ràng em vẫn cảm nhận được... anh ấy vẫn yêu em."
"Nhưng mà chị à, em thà rằng anh ấy quên hết, thà rằng anh ấy nói không còn yêu nữa, thà rằng bây giờ anh đang hạnh phúc bên vợ con — còn hơn là như bây giờ, dằn vặt bản thân đến vậy."
Người bị số phận trêu đùa chỉ cần một người là đủ rồi.
Bởi yêu thì sao?
Yêu đến tận cùng... cũng chỉ là một kết cục không thể trọn vẹn.